Здравствуй, оружие?

Прошлым летом у меня был любопытный этнографический опыт: я съездил в Тринидад. Не тот, что вместе с Тобаго, а тот, что в северо-восточной части Вашингтона. Уже лет 15 я живу в получасе от него на машине, а вот не получалось. Впрочем, не я один такой: никто из моих знакомых, живущих в благополучной северо-западной четверти Вашингтона, там тоже никогда не был и не собирается.

Дело было после Дня Независимости. «Мы-то смотреть салют на лужайке перед домом не высаживались. Тут никогда не знаешь, чего ожидать… особо-то не различишь, когда шутихи, а когда по-настоящему постреливают», – сказала мне пожилая миссис Брэдли. У нее от шальной пули несколько лет назад здесь погибла внучка. Тринидад – один из самых неспокойных районов столицы. С виду не сказал бы: чистые зеленые улицы с ровными рядами домов, чьи хозяева возились на клумбах или что-то чинили. Но тут в 9 раз выше шанс быть убитым, чем в среднем по стране. После того, как за один майский вечер 2008 года в разборках погибли пятеро, полиция пошла на беспрецедентную меру – устроила заставы на ведущих в район улицах и разворачивала машины тех, кто не мог вразумительно объяснить, зачем им сюда нужно.

Бок о бок с полицейскими с транспарантом «Добро пожаловать в Багдад, США!» у застав несли тогда дежурство представители Американского союза по защите гражданских свобод и юристы: смотрели, не дискриминируют ли власти афро-американцев, которых в Тринидаде подавляющее большинство. Правозащитники опрашивали тех, кому отказали в проезде, выясняли реакцию местных жителей. Так уж заведено в Америке, что любое усиление контроля со стороны властей встречается с подозрением, мол, а не обернется ли это чем-то худшим и не нарушает ли это конституционные права граждан? Через пару недель полицейский коммисар города Кэти Ланиер была вынуждена непопулярные заставы отменить, и теперь в Тринидаде лишь периодически проверяют водительские права и документы на машину, что не выходит за рамки стандартных действий полиции.

Вильям Бэйкер

По словам местных жителей, в Тринидаде за 2 года стало спокойнее. «К сожалению, преступность стала частью нашей жизни, – сказал мне этим летом флегматичный Вильям Бэйкер. – Подростковые банды «метят территорию», залезают в дома, в машины. Ну и постреливают, конечно – и из пистолетов, и из автоматического оружия. Назвать Тринидад безопасным по меркам страны или даже Вашингтона нельзя, но он безопаснее, чем думают люди, в нем не живущие». Это при том, что когда в 1976 году Вашингтон вышел на первое место по числу убийств в стране, в ДиСи (Дистрикт Колумбия) был введен запрет на пистолеты, а ружья в черте города можно было держать только незаряженными, разобранными или с замком на курке.

Многим в стране запрет был как кость в горле. Менталитет вчерашних переселенцев, которые с оружием в руках защищали свое имущество и земли от индейцев и друг друга, помогает американцам смотреть на право вооружаться, как на одну из исконных свобод, дарованных им отцами нации и гарантированных 10 поправками к Конституции – Биллем о правах. Историк Стэндфордского университета Дэвид Кеннеди считает, что приверженность к оружию коренится в глубоком индивидуализме, «ставшем частью культурного самоопределения американской нации, и вызванным недоверием к сильному централизованному правлению».  Эту позицию активно поддерживает насчитывающая 4 миллиона членов Национальная стрелковая ассоциация (NRA), которая неустанно лоббирует законодательную власть.

И небезрезультатно: в зависимости от источника информации, на каждые 100 человек населения приходится от 77 до 94 стволов, что сегодня делает Америку одной из самых вооруженных стран мира. Разумеется, есть американцы, которые владеют несколькими единицами огнестрельного оружия, а есть и другие, которые близко к нему не подходят. Важно, что эта статистика учитывает лишь оружие, официально зарегистрированное в соответствии с законами того или иного штата.

В вопросе правил приобретения, владения и ношения оружия штатные законы в США довольно сильно разнятся. Сравнить, например, Мэриленд, окружающий Вашингтон с севера, и Вирджинию, граничащую с ним на юге. «В Мэриленде каждый покупатель должен посмотреть 12-минутное видео по технике безопасности и расписаться, что посмотрел. Потом надо ждать неделю, пока полиция штата производет нужные проверки и вернет мне его заявление с печатью «не отказано» (!) и кодом, который «привяжет» серийный номер оружия к владельцу, прежде чем я позволю покупателю забрать пистолет, – рассказал мне хозяин оружейного магазина «Энгейдж Армамент» Тед Сэбет. – Откажут, если просрочены права или неуплаченны штрафы за неправильную парковку, не говоря уже о приводах в полицию, ездой «под мухой» и т.д.

Покупатель может хранить пистолет дома и возить его в тир или на оружейное шоу, обязательно незаряженным и в закрытом на ключ контейнере (не в бардачке). Получить разрешение на скрытое ношение трудно, нужно доказать, например, что по работе транспортируешь большие деньги или драгоценности, а если для личной защиты, то потребуют доказательство смертельных угроз и подтверждений из полиции». Тут Тед прервался, потому что в магазин зашел благообразный господин с белой болонкой и поинтересовался, не обвинит ли его судья в применении чрезмерной силы, если он снесет голову проникшему к нему в спальню грабителю из Магнума 44-го калибра. «Может, лучше поменять его на что-нибудь поменьше, типа Беретты 22-го калибра», спросил он у хозяина магазина. «Да хоть из базуки по нему стреляйте, закон на вашей стороне!», – сказал ему Тед и продолжал рассказывать мне, что в соседней Вирджинии, если имени покупателя не выскочит в криминальной базе данных, то он может выйти с покупкой уже через 10 минут, а если емкость магазина 20 патронов и меньше, то имеет право в кобуре по улице носить – и никакого разрешения не надо.

Немудрено, что при таком подходе в штате всего лишь за мостом через Потомак полный запрет в Дистрикте считался одним из самых жестких законов в стране и злил многих свободолюбивых граждан. Когда охраннику Дику Хеллеру было отказано в праве зарегистрировать пистолет и хранить его дома в целях самообороны, он подал на городские власти в суд. В марте 2007 года федеральный суд обжаловал запрет, согласившись с Хеллером, что было нарушено гарантированное ему Второй поправкой к Конституции право на хранение оружия. Теперь уже пришла пора городским властям обжаловать решение и дело было передано в Верховный суд.

26 июня 2008 года 5 из 9 верховных судей проголосовали поддержать решение нижестоящего суда и отменить запрет на пистолеты в федеральном округе Колумбия. Отголоски этого решения были намного значительнее, чем может показаться.  Впервые за 217 лет верховный суд страны вынес вердикт по одному из самых спорных конституционных вопросов: кто же в Америке может владеть «пушкой». Во Второй поправке довольно расплывчато и косноязыко говорится буквально следующее: «Находящаяся под надлежащим контролем милиция (силы гражданского ополчения – А.Д.), будучи необходимой для безопасности свободного государства, право людей на хранение и ношение оружия не должны быть ущемлены». Если до сих пор юридическое мнение склонялось, что коллективно вооружаться могли лишь силы гражданской обороны, то с 2008 года по решению верховного судьи Энтонина Скалии это право распространилось и на отдельных вашингтонцев.