К народу задом

Год, прошедший с момента известной рокировки в теперь уже бывшем тандеме, не только полностью разбалансировал прежнюю политическую систему. Он поставил массу дополнительных вопросов, кроме основного — о вменяемости власти и способности какой бы то ни было оппозиции каким бы то ни было способом эту власть поменять.

В частности, ребром, костью в горле встал вопрос о классовой ненависти якобы «умного», обеспеченного, продвинутого и успешного оппозиционного столичного креативного класса к якобы «тупым», забитым и нищим провинциальным неудачникам-простолюдинам, фанатам ВВП. Не очень понятно, как можно вообще любить или ненавидеть сразу весь народ, а не отдельных людей. Но для понимания того, что происходит в стране, очень важно разобраться, кто, кого и почему ненавидит на самом деле.

Одним из самых распространенных обвинений в адрес антипутинской оппозиции стала ее якобы пещерная ненависть к нашему простому народу, который в ходе дела Pussy Riot оказался по совместительству еще и богоносцем. Московские митинги протеста провластные кликуши поначалу прямо прозвали «революцией норковых шуб». Хотя на этих митингах всегда было больше всего людей, явно способных позволить себе разве что шубу из неофисных хомячков. Дальше пошли обиды на прозвище «анчоусы» (копирайт Юлии Латыниной), прозвучавшее уже после путинского сравнения белоленточников с презервативами, а также на слово «быдло», действительно проскальзывавшее в текстах противников действующей власти. На Руси власть вообще любит называть русофобией всякое недоброе слово в свой адрес, полагая, что она-то и есть народ, средоточие святости и всех истинных добродетелей.

Однако если кто и ненавидит искренне весь народ, то это новоявленные хозяева жизни, совершенно не настроенные против власти «новые успешные». Люди, сколотившие себе капитал (не будем обсуждать каким путем: мы не прокуроры) при Путине или еще при позднем Ельцине. И сама власть — силовики, совершающие преступления едва ли не чаще, чем организованные преступные группировки, высокопоставленные чиновники, относящиеся как к «быдлу» даже к журналистам из своих пулов.

Кредо этой породы постсоветских людей весной 2008 года, за полгода до кризиса, мимоходом сформулировал один из самых экстравагантных ее экземпляров — предприниматель Сергей Полонский. На частном приеме он произнес фразу, которую, судя по своим каждодневным действиям и бытовым повадкам, в душе разделяет вся наша правящая элита: «У кого нет миллиарда, могут идти в жопу».

Обе версии происхождения этой знаменитой фразы Полонского вроде бы относительно невинны. Кто-то говорит, что это было просто окончание анекдота, хотя никто никогда почему-то не приводил анекдот целиком. Кто-то — что так Полонский отреагировал на дикий переаншлаг на своей частной вечеринке на Лазурном Берегу. («Откинуться на Лазурку» — еще одна обиходная фраза олигархов и чиновников путинского режима, теперь усиленно строящего из себя носителя традиционных высокодуховных народных ценностей и нестяжательства.) По этой версии, Полонский просто назвал цену отсечения для организованного им пира: нет у тебя миллиарда (разумеется, не рублей) — значит, ты тварь дрожащая и права не имеешь.

Но Сергей Полонский ни разу не оппозиционер. В 1990-е он строил элитное жилье в Питере, в 2000 году, практически одновременно с воцарением Путина, зашел на жестко контролировавшийся Лужковым московский строительный рынок. Развивал кипучую общественную деятельность, вполне себе дозволенную и вегетарианскую с точки зрения отношения к режиму. Никакой тебе «ходорковщины» — финансирования оппозиционных партий или общественной организации «Открытая Россия». Никаких политических амбиций. Всё чин чинарем.

Входил в совет по предпринимательству при мэре и правительстве Москвы, в постоянно водящую хороводы с Кремлем организацию предпринимателей «Деловая Россия». Создавал тихую лоббистскую «Ассоциацию строителей России», в которой до сих пор занимает пост первого вице-президента. В 2004 году был избран вице-президентом общественного объединения профессиональных управленцев со скромным названием «Международный клуб лучших менеджеров новой эпохи».

Это особенно трогательно для человека, прославившегося запретом факсов в своей компании и тем, что разбивал о стену мобильники членов совета директоров прямо во время совещания. Тем, что, словно главный враг путинской империи Михаил Саакашвили, съел кусок галстука, не угадав на спор с прогнозом роста цен на элитную недвижимость. Именно так лучшие менеджеры новой эпохи, видимо, и поступают.

Попытки приписать оппозиции какое-то непочтительное отношение к народу политически понятны: власть с их помощью выдает себя за единственного поборника интересов простых людей в пику оппозиционерам, которые якобы только и думают, как прийти к власти и обидеть беззащитный «плебс». Понятны, но несостоятельны. Это гражданские активисты становятся волонтерами, тушат пожары вместо государства, вместо государства организуют помощь пострадавшим от наводнения в Крымске, в борьбе с государством пытаются ограничить произвол пенитенциарной системы.

Дистанция между столицей и провинцией, между властью и народом в России всегда была размером с пропасть. Поэтому «понравиться народу» так называемым интеллигентам — есть ли они после многолетних усердных усилий советской власти по искусственному отбору с помощью репрессий худших из худших, отдельный вопрос, — очень непросто. «Больно умных» у нас принято не любить, богатым — завидовать.

Но богатые и получившие особые права, какие у нас дает сама власть или близость к ней, теперь берут успешный реванш в этом многовековом чемпионате сословной ненависти. Новоявленные хозяева жизни, чудом, а не умом и талантом, сколотившие миллиардные состояния, дорвавшиеся до кормушек, — начали демонстрировать свое презрение ко всем остальным задолго до оформления нынешнего «посттандемного» раскола в обществе.

Тот же г-н Полонский, разорившись после кризиса, не пошел туда, куда советовал идти всем, у кого нет миллиарда. Он пошел просить финансовую помощь у государственного Сбербанка. И государство спасло его бизнес, как спасло бизнес еще более богатых привластных олигархов.

Посмотрите на костюмы и манеры депутатов Госдумы от партии власти. Правда же, сразу видно, что эти люди живут исключительно на одну зарплату и прямо-таки обожают рабочих, учителей, пенсионеров, врачей. Посмотрите на живой вес прокуроров и полицейских начальников разных уровней — экс-министр Нургалиев прямо-таки выделялся на их фоне своей худобой. Тут прямо сразу можно вспоминать знаменитый диалог предельно поджарого Бернарда Шоу с неким толстяком в лондонском ресторане. Когда толстяк, узнав великого драматурга, подсел к нему за столик и сказал, что, глядя на Шоу, он думает, что в Англии разразился голод. Шоу тут же парировал: «Когда я смотрю на вас, мне кажется, что вы стали причиной этого голода».

О какой ненависти оппозиции к народу можно говорить в стране, где 80% всех денег в Москве, а все остальные, похоже, скапливаются в Питере, ну еще немного потратили на саммит АТЭС во Владивостоке и Олимпиаду в Сочи. Это же не оппозиция так устроила. Даже у тех противников Путина, которые когда-то занимали посты в правительстве Ельцина, не было и десятой доли той власти, которая есть у нынешнего режима.

Если кто и повернут к народу задом, так это нынешние хозяева России. Более того, им прямая выгода от того, чтобы народ находился именно в том самом месте, куда его однажды послал Сергей Полонский. А то как выйдет оттуда простой человек, как посмотрит на жизнь «слуг народа» — и тогда чиновникам точно останется драпать со всех ног в те самые места, где им теперь хотят запретить иметь счета и недвижимость.

У оппозиции пока не было возможности показать свои истинные чувства к народу, хотя она — тоже часть народа. А власть показывает эти чувства вот уже второй десяток лет. У нее все эти годы продолжается частная закрытая вечерника для избранных. И каждый день она, эта власть, говорит нам: «У кого нет миллиарда, могут идтив жопу».