Атомная бомба

Если на горизонте выросли большие грибы — значит, быть долгой-предолгой зиме.

— Народная примета

Свет. Вначале будет яркая вспышка, переходящая в огненную  сферу, по мере остывания превращающуюся в шляпку ядерного гриба. И световое излучение.

В качестве эксперимента сфокусируйте через линзу на кожу солнышко. Навели? Припекает? А тут тепло разольётся по всему телу. Свет отбрасывает красивые тени на стены (см. Хиросима и Нагасаки), делает одежду ещё более обтягивающей, приваривая её к телу. Прекрасно испаряет воду, из которой чуть менее, чем полностью состоит человек (50-80%). Получается нечто среднее между мумификацией, кремацией и аутодафе.

Защита — лечь в тень, за плетень! Но плетень должен устоять до угасания вспышки.

Время свечения вспышки зависит от мощности взрыва, примерно от одной секунды при одной килотонне до сорока секунд при пятидесяти мегатонн; одна мегатонна будет светить десять секунд, двадцать килотонн (Хиросима) — три секунды. Так что, если заряд был мощный, плетень сгорит, частично вместе с прижизненно кремируемым. Причём ударная волна может прийти к вам раньше окончания свечения и сбросить или набросить на вас горящее укрытие. В случае хиросимского взрыва действительно, даже занавески и кимоно помогали. Опять же, много зависит от расстояния от взрыва. Если подопытный окажется внутри вспышки (огненной сферы) наземного взрыва, то и бетонное укрытие не поможет. Одной ударной волны будет достаточно, чтобы размолотить тело в ростбиф, а в сочетании с температурой — останутся горелые обломки.

Ближе к центру — десятки-сотни метров, где железо испаряется и образуется воронка — не останется ничего, одна плазма. Если же вспышка сверкнёт там, у горизонта — прикройте глаза рукой на несколько секунд, пока не спадёт жар, присядьте (а то ударная волна приложит об асфальт) и любуйтесь, счастливый обладатель жизни — наступают весёлые времена, больше на работу да учёбу ходить не надо!

Гражданская оборона также рекомендует либо лежать ногами к взрыву, держась за голову (чтоб не улетела), либо «держать автомат на вытянутых руках, чтобы плавленное железо не капало на казённые сапоги». Плотность энергии в этой расширяющейся сфере света падает пропорционально квадрату расстояния от источника, так что на некотором расстоянии ещё можно будет ослепнуть, а с бо́льших уже можно наслаждаться зрелищем через любимые всеми диски из старых дискет.

Ударная волна. Это плотный фронт воздуха. В зоне ударной волны воздух превращается (на время) в алмаз, стены за счёт перепада давления — в крошку, а люди — в кашку. Танчики (все, кроме сумрачной советской вундервафли «Объект 279», которая формой корпуса напоминала НЛО, чтобы ударной волной не опрокидывало) и трактора просто порхают, как птички. Кроме того, волна вбирает в себя все подожженное светом и образуется красивый огненный вал, с температурами в нем такими, что металл не просто плавится, нет, вы не поверите, но он весело и задорно горит! Натурально. О красоте и воздействии этого явления читайте А. и Б. Стругацких «Далёкая Радуга».