Ты пишешь ей который день...

Ты пишешь ей который день, и все без толку.

Ломаешь голову, и копья, и перо.

Бросаешь все свои упреки в кофемолку,

Перетирая их как крупное зерно.

 

Нет ни надежды, ни ответа-избавленья,

Нет больше слов, чтобы в бумагу обернуть.

Трещат в камине непросохшие поленья.

И мысль катается по сердцу словно ртуть.

 

Пусть будет долгой эта ночь и сотни прочих.

Пусть повторится всё и снова, и опять.

Из жизней многих ты одну себе пророчишь –

Еще сто лет вот также ей писать.