Автор «Бухенвальдского набата» Исаак Владимирович Соболев
На модерации
Отложенный
« От Москвы до самых до окраин
С южных гор до северных морей
Человек проходит как хозяин,
Если он, конечно, не еврей ! »
«Песня о Родине».Сл.Лебедева-Кумача ,
муз.Дунаевского (последняя строчка –
«...Я плачу, я слёз не стыжусь и не прячу,
Хотя от стыда за страну свою плачу...»
Герман Плисецкий «Памяти Пастернака».
Наверно не найдётся читателей не молодого поколения, кому бы не были известны слова из песни конца 50-х гг:
« Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте: гудит со всех сторон -
Это раздаётся в Бухенвальде
Колокольный звон, колокольный звон!
Это возродилась и окрепла
В медном гуле праведная кровь.
Это жертвы ожили из пепла
И восстали вновь, и восстали вновь.
Я хочу рассказать о судьбе этой песни и о судьбе автора этих до сих пор раскалённых слов. Многие, конечно, могут сказать: это «Бухенвальдский набат» - Вано
Мурадели. Да, это песня, которая мгновенно возвела опального, низложенного в 1946 г.
(Ждановскую эру ) композитора, снова на самый гребень славы.
Однако, кто же автор этих пронзительных, даже не нуждающихся в музыке, бьющих как набат, слов? Многие ли назовут автора, не заглянув в интернет? Но интернет у нас не так уж давно, всего каких – нибудь 10-11 лет, а до интернета автор слов, облетевших весь земной шар и переведённых на множество языков мира, более 40 лет оставался просто неизвестен. А ведь эта песня, 50 лет тому назад буквально всколыхнувшая весь мир, а не только советских людей, звучит очень актуально и сегодня для всего человечества, испытывающего угрозу ислама. Как же могло случиться, что автор такой песни, таких слов остался неизвестным? Очень просто: упоминание имени автора при исполнениях намеренно избегалось, не рекомендовалось. Считалось, что достаточно одного звучного грузинского имени Мурадели, и так и пошло и так оно закрепилось. Фамилия Соболев не бросила бы тени на песню, но в 5-й графе паспорта автора стояло: еврей и имя Исаак. Имя Исаак годилось для ленинградского собора, построенного в 1858 году Огюстом Монфераном, но для автора «Бухенвальдского набата» звучало, вероятно, диссонансом.
Автор «Бухенвальдского набата» Исаак Владимирович Соболев родился в 1915 году в селе Полонное Винницкой обл., неподалёку от Киева, в бедной, многодетной, еврейской семье. Исаак был младшим сыном в семье. Фамилия его с рождения была Соболев, благодаря прадеду – кантонисту, прослужившему на царской службе в армии 25 лет. Кантонистам в царской армии для простоты обращения присваивались фамилии их командиров. Исаак начал сочинять стихи с детства, всегда шептал их про себя. Отец, заметив, что он постоянно что-то шепчет, сказал матери озабоченно: «Что он всё бормочет, бормочет. Может показать его доктору?». Когда он окончил школу, школьный драмкружок на выпускном вечере показал спектакль по пьесе, написанной им: «Хвосты старого быта». В 1930 году умерла мать, отец привёл мачеху в дом. Ему было 15 лет: положив в плетёную корзинку пару залатанного белья и тетрадь со своими стихами, в которой уже были пророческие строчки, предсказавшие его нелёгкий в жизни путь: « О , как солоны , жизнь, твои бурные, тёмные воды!
Захлебнуться в них может и самый искусный пловец...»,
Исаак уехал к старшей сестре в Москву. Там он поступил в ФЗУ, выучился на слесаря
и стал работать в литейном цехе на авиамоторном заводе. Вступил в литературное объединение и вскоре в заводской газете стали появляться его стихи и фельетоны, над которыми хохотали рабочие, читая их. В 1941 году, когда началась война, Исаак Соболев ушёл на фронт рядовым солдатом, был пулемётчиком стрелковой роты на передовой. Во время войны он продолжал писать стихи и статьи, которые печатались во фронтовой газете, там ему предложили печатать их под именем Александр, оттуда и закрепился за ним псевдоним Александр Соболев. В конце 1944 года после нескольких ранений и двух тяжёлых контузий Соболев вернулся в Москву сержантом, инвалидом войны второй группы. Вернулся он снова на авиамоторный завод, где стал штатным сотрудником заводской газеты. Помимо заводской газеты его стихи, статьи, фельетоны стали появляться в «Вечерней Москве», «Гудке», «Крокодиле», «Труде». В редакции заводской газеты он встретил Таню, русскую, белокурую девушку - свою будущую жену, которая оставалась для него до самого его последнего вздоха другом, любимой, путеводной звездой, отрадой и наградой за всё недополученное им от жизни. Вместе они прожили 40 счастливых, полных взаимной любви, лет. Его статьи в заводской газете о злоупотреблениях с резкой критикой руководства скоро привели к тому, что его беспартийного еврея, не взирая на то, что он был инвалидом войны, а их по советским законам увольнять запрещалось, уволили по сокращению штатов. Начались поиски работы: «хождение по мукам». Отчаяние, невозможность бороться с бюрократизмом, под которым надёжно укрывался разрешённый властями антисемитизм, порождали у Соболева такие стихи:
« О нет, не в гитлеровском рейхе,
а здесь, в стране большевиков,
с благословения верхов ...
... Не мы как будто в сорок пятом,
а тот ефрейтор бесноватый
и свастикой страну накрыл.»
Здоровье Соболева резко ухудшилось и ему пришлось провести почти 5 лет в различных больницах и госпиталях. В результате врачи запретили ему работать, выдав заключение: нетрудоспособен. В довершение ко всему его жену – журналистку, радиорепортёра, уволили из Московского радиокомитета заодно с другими евреями – журналистами в 1954 году, пообещав восстановить на работе, если она разведётся с мужем – евреем. Татьяна Михайловна Соболева так вспоминает об этом: «После того, как двери советской печати наглухо и навсегда передо мною закрылись, я поняла: быть женой еврея в стране победившего социализма наказуемо».
Летом 1958 года Соболев с женой находился в городе Озёры Московской области. По радио он услышал сообщение о том, что в это время в Германии в Бухенвальде на месте страшного концлагеря состоялось открытие Мемориала памяти жертв нацизма. А на деньги, собранные жителями ГДР, над мемориалом возвели башню, увенчанную колоколом, звон которого должен напоминать людям об ужасах прошедшей войны, о жертвах фашизма. Сообщение потрясло Соболева, он заперся в комнате, а через 2 часа, как вспоминает вдова поэта, он прочитал ей:
«Сотни тысяч заживо сожжённых
Строятся, строятся в шеренги к ряду ряд.
Интернациональные колонны
С нами говорят, с нами говорят.
Слышите громовые раскаты?
Это, вихрем атомным объятый,
Стонет океан, Тихий океан.
Таня плакала, слушая эти стихи.
Соболев понёс их в центральный партийный орган – в
«Правду», полагая, что там ими заинтересуются: война не так давно кончилась, автор-
фронтовик, инвалид войны. Там его встретили вполне дружелюбно, внимательно расспросили кто он, откуда, где работает и обещали прислать письменный ответ. Когда он получил ответ, в конверте лежали его стихи – перечёркнутые. Объяснений не было. Тогда Соболев понёс их в «Труд», где уже публиковался ранее. В сентябре 1958 г. в газете «Труд» был напечатан «Бухенвальдский набат» и там же ему посоветовали послать стихи композитору Вано Мурадели, что он и сделал. Через 2 дня Вано Ильич позвонил по телефону и сказал: «Какие стихи! Пишу музыку и плачу. Таким стихам и музыка не нужна! Я постараюсь, чтобы было слышно каждое слово!!!». Музыка оказалась достойная этих слов. «Прекрасные торжественные и тревожные аккорды эмоционально усилили мощь стихов». Мурадели сам понёс эту песню на Всесоюзное радио, там Художественный совет передал песню на одобрение самому прославленному в то время поэту – песеннику, генералу песни, как его называли, Льву Ивановичу Ошанину. Судьба песни, а также самого автора оказались полностью в руках Ошанина: он мог казнить и мог миловать. Соседи по Переделкино вспоминали, какой он был добрый и сердечный человек. В судьбе поэта Александра Соболева Ошанин сыграл роль простого палача, безсердечного убийцы, который своей безсовестной фальшивой оценкой, явно из недоброго чувства зависти, а, может быть, и просто по причине антисемитизма, перечеркнул возможность продвижения Соболева на официальную литературную работу, иными словами «отнял кусок хлеба» у безработного инвалида войны. Ошанин заявил – это «мракобесные стихи: мёртвые в колонны строятся». И на песню сразу было повешено клеймо: «мракобесие». А Мурадели попеняли, что же это Вы Вано Ильич так нерадиво относитесь к выбору текста для песен. Казалось бы, всё -
зарезана песня рукой Ошанина. Но Соболеву повезло: «...в это время в Советском Союзе проходила подготовка к участию во Всемирном фестивале молодёжи и студентов в Австрии. В ЦК ВЛКСМ, куда Соболев принёс «Бухенвальдский набат», песню оценили, как подходящую по тематике и «спустили к исполнению» в художественную самодеятельность. В Вене она была впервые исполнена хором студентов Свердловского университета и буквально покорила всех. Её тут же перевели практически на все языки, и участники фестиваля разнесли её по миру. Это был триумф!» Судьба этой песни оказалась не подвластной ни генералу советской песни, ни тупым невежественным советским чиновникам. Вышло как в самой популярной песне самого генерала: «Эту песню не задушишь, не убьёшь, не убьёшь!...». На родине в СССР песню впервые услышали в документальном фильме «Весенний ветер над Веной». Теперь уже и здесь остановить её распространение было невозможно. Её взял в свой репертуар Краснознамённый Ансамбль песни и пляски под управлением Бориса Александровича Александрова. Было выпущено около 9 миллионов пластинок с «Бухенвальдским набатом» без указания имени автора слов. Соболев обратился к Предсовмина Косыгину с просьбой выплатить ему хотя бы часть гонорара за стихи. Однако правительственные органы не удостоили его хотя бы какого – либо ответа. Никогда он не получил ни одной копейки за авторство этой песни. Вдова вспоминала, что при многочисленных концертных исполнениях «Бухенвальдского набата» имя автора стихов никогда не называли. И постепенно в сознании слушателей утвердилось словосочетание: «Мурадели. Бухенвальдский набат». «В Советском Союзе, где государственный антисемитизм почти не был скрываем, скорее всего замалчивание авторства такого эпохального произведения было результатом указания сверху, в это же время советские газеты писали: «Фестиваль ещё раз продемонстрировал всему прогрессивному человечеству антивоенную направленность политики Советского Союза и великую дружбу народов, населяющих СССР. Это членами советской делегации была исполнена лучшая антивоенная песня фестиваля «Бухенвальдский набат». Это советский поэт призывал: «Люди мира, будьте зорче втрое, берегите мир, берегите мир!». Триумф достался только композитору, который получал мешками благодарственные, восторженные письма, его снимали для телевидения, брали у него интервью для радио и газет. У поэта песню просто - напросто отняли, «столкнув его лицом к лицу с государственным антисемитизмом, о котором чётко говорилось в слегка подправленной народом «Песне о Родине». И с тех пор советский государственный антисемитизм преследовал поэта до самой смерти». Майя Басс «Автор и государство».
Соболев в это время был без работы, в поисках работы, он обратился за помощью к инструктору Горкома партии, который ему вполне серьёзно посоветовал:
«Учитывая Вашу национальность, почему бы Вам не пойти в торговлю?»
Вдова его комментирует: «Это был намёк, что еврею в журналистике делать нечего».
Иностранцы пытались связаться с автором, но они натыкались на непробиваемую «стену молчания» или ответы, сформулированные «компетентными органами»: автор в данный момент болен, автор в данный момент в отъезде, автора в данный момент нет в Москве – отвечали всегда заботливые «люди в штатском». Во время гастролей во Франции Краснознамённого Ансамбля песни и пляски имени А. В. Александрова (а завершал концерт всегда «Бухенвальдский набат») после концерта к руководителю Ансамбля подошёл взволнованный благодарный слушатель пожилой француз и сказал, что он хотел бы передать автору стихов в подарок легковой автомобиль. Как он это может осуществить? Сопровождавший Ансамбль в заграничные поездки и присутствовавший при этом «человек в штатском» быстро ответил: « У нашего автора есть всё, что ему нужно!». Александр Соболев жил в это время в полученной как инвалид войны убогой комнатёнке в многоквартирном бараке без воды и отопления и других элементарных удобств и нуждался не только в улучшении жилищных условий, а просто нищенствовал на пенсии инвалида войны вместе с женой, уволенной с журналистской работы из-за мужа – еврея, как я уже писала выше.
В период самой большой популярности «Бухенвальдского набата» Соболеву стали звонить недоброжелатели-завистники, иногда звонки раздавались среди ночи. Однажды один из таких звонящих сказал: « Мы тебя прозевали. Но голову поднять не дадим!...» Это уже была настоящая травля!
В 1963 году песня «Бухенвальдский набат» была выдвинута на соискание
Ленинской премии, но Соболева из числа авторов сразу вычеркнули из списков: не печатающийся, никому не известный автор, не член Союза Советских Писателей, а песня без автора слов уже не могла числиться в соискателях. Тем временем история авторства стала постепенно обрастать легендами. Одна из легенд, что стихи «Бухенвальдского набата» были написаны на стене барака концлагеря неизвестным заключённым. Мурадели, человек уже «пуганый», прошедший вместе с Ахматовой и
Зощенко через зловещий ад Ждановского Постановления 1946 года, молчал, он всегда молчал, когда дело касалось Соболева. Заступиться боялся даже в «безтеррорное» время А, впрочем, когда это террора не было? Сажали всегда, советские лагеря не были упразднены. Чтобы отстоять своё авторство, нужно было стать членом Союза Писателей, а для этого нужно было писать определённую продукцию. Соболев же не написал ни одной строчки восхваления коммунистической партии и её вождя «отца народов», поэтому членство в СП для него было закрыто. Из под его пера выходили совсем другие стихи, не имевшие права на жизнь:
«Ох, до чего же век твой долог,
Кремлёвской банды идеолог --
Вампир коммунистический.»
Только молодым нужно объяснять, что это о Суслове.
Или:
«...Утонула в кровище,
Задохнулась от фальши и лжи ...
Чиновник, судья, прокурор...
Паденье своё и позор?!...
Кто же правит сегодня твоею судьбой?
- Беззаконие, зло и насилие!»
А вот «афганская тема» в его творчестве. 1978 год воевать в Афганистан посылали 18 летних призывников, ещё совсем мальчишек. Вот отрывок из стихотворения «В село Светлогорье доставили гроб»:
«... И женщины плакали горько вокруг
стонало мужское молчанье.
А мать оторвалась от гроба, и вдруг
Возвысилась как изваянье. »
Комментарии