Достойная жизнь по сходной цене
На модерации
Отложенный
В России безденежье означает потерю достоинства. А в Европе даже при небольших доходах получается жить, не чувствуя себя униженным и оскорбленным.
После смерти создателя IKEA Ингмара Кампрада кто-то заметил: «Он сделал для российских семей больше, чем все правительство». Точно. И применимо не только к России.
Показать полностью…
Дело не в том, что мебель от IKEA недорога, а в том, что это едва ли не единственная доступная небогатым людям дизайнерская мебель. Дизайнер — специалист по производству достойной жизни. Дизайнерские вещи от недизайнерских функционально не отличаются, но с ними жизнь превращается в красивое кино, поднимает нас вверх. И проблема жизни в России не в том, что даже IKEA не всем по карману. А в том, что за порогом квартиры достойная жизнь часто заканчивается. Потому что вне дома — либо лед, либо грязь, либо пыль, и машины зло гудят в пробках, и по газонам не ходить, и без паспорта не входить… Вот ты уже униженный и оскорбленный.
Я всегда в России это чувствовал — а в Европе такого унижения не ощущал, даже когда жил там на совсем небольшие деньги. Ну, работал я в Лондоне на «Би-Би-Си»: там для русских журналистов было что-то вроде стажировки, и зарплата была тоже стажерской. Четверть сразу съедали налоги, а из оставшегося львиная доля уходила на комнату в общежитии с удобствами в коридоре. Но я не чувствовал превращения в маленького человечка. Отчасти потому, что неподалеку начиналась цепочка роскошных парков: Кенсингтон-гарденс, Гайд-парк, Грин-парк, Сент-Джеймс.
Джоггинг я начинал с пробежки возле Кенсингтонского дворца, куда пару раз при мне прилетал принц Чарльз: вертолет приземлялся метрах в пятидесяти, а из охраны был единственный полицейский. Разок-другой в неделю я надевал ролики и вливался в толпу роллерблейдеров, которая с музыкой и воплями катила по городу. Однажды я ехал впереди всех по перекрытой Оксфорд-стрит, то есть ощущал, должно быть, то же, что английская королева. А уж как здорово было валяться с книжкой на лужайках Кембриджа!..
Позже подобное повторялось в других странах — сейчас, например, я в Германии. Жизнь за порогом ухожена, подстрижена, облагорожена. Выходя на улицу, ты из одной приличной обстановки попадаешь в другую, нередко лучшую. Просто теперь я вижу, как это приличие достигается.
«Красивая жизнь за собственный счет» (часто единственный вариант достойной жизни в России, причем обычно доступный лишь богачам) — это уже третий уровень. А под ним в Европе — еще два, гарантирующие качественную жизнь каждому.
Первый уровень вообще держится не на деньгах, а на открытости и свободе публичных пространств. Парк — общественное достояние, газон в сквере — тоже: можешь устраивать пикник, можешь ходить на голове. Но главное общественное пространство — это площадь. И тут, конечно, Запад сильно отличается от России. Представьте себе любую российскую площадь, где свила себе гнездо власть. Скажем, в Петербурге перед Мариинским дворцом. Там — памятник тирану, ряды запаркованных депутатских машин и несколько полицейских, недобро посматривающих на пешеходов. В дворец к депутатам без паспорта и пропуска нельзя, но даже и с ними нельзя, если вы мужчина без галстука, поскольку так распорядился глава парламента полковник Макаров — большой поклонник прекрасного. Вряд ли бы полковнику понравилась Ратхаусплатц, ратушная площадь в месте моего сегодняшнего пребывания — столице Швабии Аугсбурге.
У двух площадей из сходства — только памятники мертвым правителям. Но запаркованные автомобили перед аугсбургской ратушей немыслимы, а вот горожане наблюдаются в несметных количествах. В Аугсбурге ратушная площадь — место разлюли-разгуляева. Чуть не каждые выходные — ярмарки, праздники, демонстрации, карусели, торговцы, ряженые. В теплое время края площади запружены столиками из кафе, но молодежь валяется посредине и прямо на брусчатке: ест принесенные сэндвичи, попивает пивко. Полиция никого не гоняет, и в ратушу любой может войти хоть в шортах и майке (и без паспорта, разумеется). Если присмотреться к жизни этого «кораллового рифа», можно заметить и совершенно особых рыбок.
Я, например, больше других люблю местного чудика-проповедника в белой хламиде, с всклокоченной шевелюрой и карл-марксовой бородищей. Его все зовут Королем, а проповедует он свою веру на неизвестном (мне) языке. Короля все любят: недавно даже снимали для рекламы города. Для меня наличие в городе чудиков-фриков — один из маркеров свободы.
Это большая беда, настоящая чума, что в России (и в других странах азиатского типа) общественные пространства в «государственных» интересах у общества изымают. А таких пространств много, и число их растет даже в Петербурге, который самоубаюкивающе называет себя «европейским». Как бы не так! Вот уже пару пятилеток закрыт выходящий к Мойке сад Инженерного замка.
Когда-то здесь модные барышни играли в серсо, ловя на лету деревянные кольца и взгляды кавалеров, а теперь — лишь возводят шатры для выпивки и закуси начальств, к которым не подойди… Почему по всей России закрыты университеты и кампусы (про госконторы вообще молчу)? Почему человек с улицы не может пробежаться по 220-метровому коридору Смольного (или по 275-метровому — Двенадцати коллегий)? Почему в Москве на Новый год закрывают Красную площадь? Почему любого пикетчика, если он вышел к Кремлю, тут же тащат в околоток?
Я не про политику. Я про то, что достойная жизнь невозможна без свободы. Я про то, что если пространства принадлежат не горожанам, а начальству, то это никакая не свобода. Я про то, что любые инакомыслия, диссидентства — религиозные, политические, социальные, музыкальные! — являются непременной частью свободной жизни и сильно ее украшают.
И я про то, что для достойной жизни первого уровня не нужно никаких инвестиций — достаточно отсутствия запретов. Вот почему лучшим временем публичной жизни в России, временем короткого обретения достоинства, были поздние 1980-е и ранние 1990-е, когда на площади хлынули музыканты, неформалы, артисты, художники. То, что было серым, казенным, пустым, — стало живым. А среди живых каждый может чувствовать себя человеком.
Об этом периоде многие забыли, а идеальная достойная жизнь в России по форме представляется эдакой гантелью. На одном конце — ухоженный, упакованный дом, на другом — шопинг-молл, представляющий суррогат городской площади. Сел с детишками в машину, приехал, потаращился на аниматоров, послушал музыкантов, пообедал в фуд-корте — и обратно. Очень напоминает поезд «Сапсан», который мчит из одной столицы в другую, игнорируя все, что между. Понятно же, что в Малой Вишере нечего делать!..
А в Европе «ручка» гантели представляет собой важную несущую конструкцию: второй уровень достойной жизни. Это — искусственно созданная публичная жизнь. Когда общественные деньги вложены в нечто прежде недоступное (или неинтересное), и оно стало потрясающим. Простой пример — европейские велодороги. Я не про велодорожки, которые есть во всех городах, а в России лишь кое-где и выглядят чудом, — я именно про велодороги. Они проложены через все леса, поля и реки Германии: и Тюрингию дубовую, и Вестфалию бузинную, и Баварию хмельную.
Качество грунтового покрытия — лучше, чем асфальт в Питере на набережной Фонтанки. Всюду — указатели, информация, знаки: этот путь только для пешеходов, а этот только для всадников, а вот тут маршрут паломников-пилигримов, но велосипедисты тоже могут ехать…
После снегопадов главные велодороги либо расчищают до грунта, либо посыпают гранитной крошкой. Я этой зимой так прокатился по снегу на велике на летних шинах до ближайшего озера: белые дерева, сибирские сугробы, в полыньях хлопают крыльями лебеди — сказка, о которой в России можно только мечтать.
Подчеркиваю: достойная жизнь — это когда всюду, от милого дома до глухого леса, ухожено, прибрано, безопасно.
Вот эту достойную жизнь любая страна и должна для людей производить — как умудрялся производить ее недавно умерший работник скучной массовой мебельной индустрии Имрад Кампрад, на стульях которого и за столами которого я начал писать этот текст в одной стране, а закончил в другой.
Комментарии
Дураки покупаются на эту туфту, а потом валом едут обратно....
(с)"Когда мы только приехали в Испанию, первую зиму нам было очень холодно, мы круглые сутки жгли масляные обогреватели, платили огромные счета за электричество и пытались согреться. Но вскоре поняли, что наши дома не рассчитаны на то, чтобы их топить, кругом щели - в дверях, в окнах - всё тепло моментально улетучивается, а стоит залепить все щели, сразу на окнах скапливается конденсат, влажность, все запотевает и пахнет сыростью... Мы стали присматриваться к испанцам, смотреть, как проводят зиму они. Оказалось, что топить не нужно, главное - это тепло одеться... Мы привыкли зимой в доме ходить в двух кофтах, теплых штанах, а главное в толстых носках и очень теплых тапочках на толстой подошве. У меня было пар 5 разных тапок на все времена года, из них 3-4 в разной степени теплые. Теперь мы последние три года не включаем обогреватели вообще (продали все свои 5 обогревателей на блошином рынке), покупаем перед началом зимы всем очень тёплые одеяла, тёплые пижамки и тёплые тапочки. Больше времени проводим на улице, на террасе, на балконе, пьём чай и чего-ниб...
Комментарий удален модератором
Комментарий удален модератором
Если сравнивать с местными российскими фабриками, то дрова от IKEA по некоторым позициям иногда дороже, а качество оставляет желать лучшего, именно поэтому я отказался от покупки письменного стола IKEA МИККЕ, когда увидел фото на сайте отзывов, где он буквально рассыпался за месяц. Тот отзыв не нашёл, вот из той же оперы, бумага буквально слезает рулонами, если вы решите поставить мебель IKEA вблизи отопительных приборов, например стол у окна. Так, что европейский бренд и недорогая цена, ещё не показатель качества. В общем заказал стол по своим эскизам на местной мебельной фабрике, сделали за три недели. http://otzovik.com/review_1840991.html
Зимние туманы не дают двигаться воздушным массам в эти месяцы, усиливая смог и делая содержание взвешенных веществ в атмосферном воздухе еще более опасным.
Еще одним значительным источником пыли эксперты называют неконтролируемое увеличение численности голубей — этих крылатых крыс, которые, мало того, что являются разносчиками до 90 разных болезней, так еще и производят взвешенные вещества в большом количестве, постоянно вычесываясь, теряя кусочки кожи, пуха и перьев.
Мыть, чтобы не умирать!
— Посмотрите на севастопольские улицы! Не говоря уж про грязь на автомобильных дорогах, вызывает недоумение ситуация с сухими листьями. Почему они не убираются? Лежат на газонах, тротуарах, позже перемалываются в труху под ногами и колесами. Все это тоже попадает в воздух. Кажется, Севастополь никогда не был таким грязным, как сейчас!...
Комментарий удален модератором
Комментарий удален модератором
Разговаривала с одной знакомой, живёт с семьей в Орегоне,
ну, я все понимаю, штат, так себе, но живут безбедно, обеспечены,
все купили дома и пр, большая семья все работают, сын, дочь, муж,
внучки школу заканчивают, моложавая, такая женщина, инженер, ещё работает,
20 лет в США, но знаете, что меня поразило и чего я прежде не знала, об этой удивительной стране это то, что можно оформиться соцработником, к собственной, маме!
Карл! И получать от государства 15 $ баксов в час!
За то, что у тебя пожилая мама, Карл, от государства,
какие то 1500-1700$ в месяц, просто, за то, что и так должна делать,
приносить маме продукты, разговаривать, покупать журналы, гулять с ней,
90-100$ в день, за, то, что у тебя есть мама!
Julia Heller