Рауль Валленберг: Противостоя нацизму

Шведский дипломат Рауль Валленберг спас во время Второй мировой войны десятки тысяч евреев. Спустя десятки лет судьба Валленберга служит для всего мира примером бесстрашной борьбы с расизмом. Его жизнь изучена в деталях — о его гибели до сих пор почти ничего неизвестно.

В Иерусалиме, рядом с мемориалом Яд ва-Шем, сооружённом в память о шести миллионах жертв Холокоста, находится Аллея праведников. На ней высажено шестьсот деревьев — в честь людей нееврейского происхождения, рисковавших жизнью ради спасения евреев от нацистских палачей. У одного из этих деревьев имя Рауля Валленберга.

Такого уважения и международного признания, что выпали на его долю, ни до, ни после Валленберга не удостаивался, пожалуй, ни один швед. В 1981 году в США он стал вторым по счёту иностранцем, кому в порядке исключения было (посмертно) присвоено звание почётного гражданина Соединённых Штатов. Подобной чести были удостоены всего семь человек, в их числе Уинстон Черчилль и Мать Тереза. В 1985 году Валленберг стал почётным гражданином Канады, а в 1986-м — Израиля.

Секретная миссия

9 июля 1944 года в шведской дипмиссии в Будапеште появился новый сотрудник. Первым секретарём посольства был назначен Рауль Валленберг, стокгольмский предприниматель с архитектурным образованием, без опыта дипломатической службы. Обычная работа дипломата, впрочем, в его обязанности и не входила — Валленберг возглавил особый отдел по оказанию помощи еврейскому населению. Под помощью подразумевалось спасение от депортации в Освенцим и другие лагеря смерти.

Ещё до прибытия Валленберга, весной 1944-го, шведское посольство в занятой нацистами Венгрии оказывало евреям поддержку. При содействии дипломатов представители шведского Красного креста брали в аренду в Будапеште пустующие дома и вешали на них таблички: «Шведская библиотека», «Шведский научно-исследовательский институт». Так неприступные для немцев здания, закреплённые за нейтральной Швецией, становились укрытием для евреев.

Усилия шведов заметили в Комитете по делам беженцев войны, американской организации, созданной в те же дни для защиты евреев от нацистских преследований. Комитет стал подыскивать в Венгрии человека, способного на широкомасштабную спасательную операцию. Выбор пал на Рауля Валленберга.
 

Предъявите документы

Сине-жёлтые бланки со шведским гербом посередине, и чем больше печатей и подписей, тем надёжнее — ярко оформленный документ должен был внушать доверие бдительным немецким и венгерским чиновникам. Это главное нововведение Валленберга называлось «охранным шведским паспортом». Заступив на службу в Будапеште, он первым делом распорядился напечатать несколько тысяч таких удостоверений для преследуемых евреев. Их предъявители оказывались под защитой Швеции, пускай законность подобных сертификатов и вызывала сомнения.

От Министерства иностранных дел Венгрии Валленбергу удалось получить разрешение на выпуск 4500 охранных паспортов. Но в действительности эту квоту он превысил втрое. К концу войны, когда положение стало совершенно отчаянным, Валленберг вместо полноценных документов выдавал лишь бланки паспортов за собственной подписью. В сумятице последних военных месяцев помогало даже это.

Рауль Валленберг (справа) в окружении коллег. Будапешт, 1944 год. Фото из архива Карла Габора

Неоконченная миссия

Лесть, взятки, шантаж — ради спасения людей Валленберг прибегал к любым средствам. Среди многих его коллег в посольстве такие методы поначалу не встречали понимания. Но усилия приносили плоды, и вскоре Валленбергу стали оказывать поддержку. Его отдел разросся до сотен человек.

Нередко Валленберг и его подчинённые буквально вырывали людей с поездов, отправлявшихся в лагеря. Он не только спасал гонимых от смерти, но и заботился о тех, кто выжил. Больницы, детские сады, бесплатные столовые для будапештских евреев — Валленберг старался заниматься всем.

Представление о том, как устроена немецкая бюрократия, предприниматель Валленберг получил до войны, в командировках по Германии и оккупированной Франции. От природы, вспоминали о нём современники, он обладал актёрским талантом: сердечность, прямолинейность и полная невозмутимость — других средств у него не было. Всё это выручало Валленберга много раз, когда приходилось вести переговоры с нацистами о судьбе его подопечных. Самого его, как ни досаждал бы он оккупационным властям, защищал дипломатический статус: преследовать законного представителя Швеции, страны, сохранявшей в войне нейтралитет, нацисты не решались.

20 ноября 1944 года начался первый из маршей смерти, организованных штурмбаннфюрером СС Адольфом Эйхманом. Опасаясь приближения к Венгрии советских войск, немцы тысячами гнали еврейских узников в концлагеря, расположенные внутри Германии. Валленберг снова пришёл на помощь, раздавая паспорта, еду и лекарства.

В первые дни 1945 года в Будапешт вошла Красная армия. 17 января Рауль Валленберг при невыясненных обстоятельствах был арестован советскими солдатами. Из заключения он не вернулся.

За неделю до этого с Валленбергом встречался его помощник, секретарь шведской дипмиссии Пер Ангер. Он призывал дипломата позаботиться о собственной безопасности. «У меня нет выбора, — отвечал Валленберг, — я принял это назначение и никак не смогу вернуться в Стокгольм с ощущением, что не выполнил всего, что от меня зависело, ради спасения как можно большего числа людей».
 

Свидетельства очевидцев

Точной статистики спасенных в Венгрии не велось, но за полгода, проведённых им в Венгрии, Валленберг уберёг от гибели огромное количество евреев. О том, как ему это удавалось, вспоминали его сподвижники.

Йони Мозер

«Я был у Валленберга посыльным. Поскольку я говорил и по-немецки, и по-венгерски, мне удавалось проходить через кордоны. Поэтому я хорошо подходил для выполнения этой задачи».

Для Йони Мозера одним из главных в жизни воспоминаний стал тот день, когда Валленберг узнал о марше смерти, начавшемся для восьмисот евреев. Их гнали с принудительных работ в Венгрии в концлагерь Маутхаузен в Австрию. Пока не поздно, Валленберг и Мозер бросились на автомобиле догонять колонну заключённых. Настигнув их, Валленберг попросил всех, у кого были шведские паспорта, поднять руки:

«По его распоряжению я бросился по рядам, призывая людей поднимать руки. В том числе, тех, у кого никаких паспортов не было. Затем Валленберг заявил, что берёт всех, поднявших руки, под свою опеку. От него исходила такая сила, что никто из венгерской охраны возразить ему не решился. В его манере держаться чувствовались мощь и непререкаемый авторитет. Он был невероятно убедителен».

Тибор и Агнес Вандор

Тибор и его жена Агнес были сотрудниками Валленберга. У них вот-вот должен был родиться ребёнок. Но евреев не допускали ни в одну больницу, а так называемые «шведские дома» были переполнены. Валленберг сам нашёл для Вандоров врача и привёз их к себе на квартиру. Молодой Агнес он отдал свою кровать, а сам улёгся на ночь в коридоре. Рано утром врач сообщил о появлении на свет Ивонны-Марии-Евы. Родители попросили Валленберга стать крёстным отцом девочки, и он согласился.

В 1931 году Рауль Валленберг отправился в США изучать архитектуру и иностранные языки. 

Довоенная биография Валленберга, на первый взгляд, выглядит, как цепь случайностей: ни героизма, ни высокого призвания. Но если присмотреться к ней внимательнее, станет понятно, почему в итоге, летом 1944-го, в нужное время и в нужном месте оказался нужный человек.

Валленберги — известный в Швеции род, к которому принадлежало несколько поколений банкиров, дипломатов и государственных деятелей. Далёкий предок Валленберга по материнской линии — один из первых представителей еврейской общины Швеции. Двоюродными братьями отца Рауля были Маркус и Якоб Валленберги, крупнейшие шведские промышленники и финансисты.

Карьера банкира была уготована и ему. Но юношу привлекали архитектура и торговое дело.

В 1931 году он отправляется в США изучать архитектуру в Мичиганском университете. Там же Валленберг занимается языками — английским, немецким и французским.

Однако, вернувшись в 1935-м в Швецию, новоиспечённый архитектор не находит себе применения. Он уезжает в Палестину, где устраивается в местное отделение Голландского банка. Эти полтора года станут решающими в его судьбе и мировоззрении: здесь он впервые встретит евреев, бежавших из гитлеровской Германии.

По возвращении в Стокгольм Валленберг поступает на службу в Центрально-европейскую торговую компанию. Её владелец, венгерский еврей Коломан Лауэр, наладил обширные бизнес-связи между Швецией и центральной Европой. Говорящий на нескольких языках, свободно разъезжающий по Старому свету, Валленберг сначала становится для него идеальным партнёром, а затем — международным управляющим и одним из акционеров компании. К моменту назначения в шведскую дипмиссию за плечами у 31-летнего менеджера — впечатляющий опыт переговорщика и организатора.

Марка, выпущенная почтовым ведомством США в память о Валленберге

В поисках правды

К апрелю 1945-го уже не подлежало сомнению, что Валленберг пропал без вести. Шведские дипломаты неоднократно посылали запросы советским властям, но в СССР, как следовало из скупых ответов, его не было.

В начале 1950-х несколько военнопленных, вернувшихся в Европу, стали рассказывать, будто видели Валленберга в московских тюрьмах. И в 1957 году, на фоне хрущёвской оттепели, Швеция вновь обратилась за разъяснениями к Советскому Союзу. На сей раз ответ был другим. Из Москвы сообщали об обнаруженном внезапно рукописном документе, который был датирован 17 июля 1947 года. «Заключённый Валенберг, — говорилось в нём, — скончался у себя в камере прошлой ночью».

В Швеции эту трактовку встретили с недоверием. Но советская сторона упорно ее придерживалась более тридцати лет.

Правительство Швеции и близкие Валленберга не оставляли попыток узнать правду. Лишь в 1989 году их настойчивость дала результат. Членов семьи пригласили на встречу в Москву, где по прошествии сорока с лишним лет поисков им, наконец, передали паспорт Валленберга, его записную книжку и другие личные вещи. По официальной версии, эти бумаги нашлись при ремонте архивов КГБ.

Личные вещи Валленберга, возвращённые советскими властями в 1989 году. Фото: Артур Макс/Scanpix

Спустя еще два года правительства Швеции и СССР учредили совместную рабочую группу для выяснения судьбы Валленберга. Однако и её отчет, опубликованный в 2001 году, окончательной ясности не внёс.

Новый виток расследование получило в 2012-м, когда на подмосковной даче бывшего главы КГБ Ивана Серова был найден тайник с его дневниками. В них утверждалось, будто Валленберг был убит в 1947 году. В качестве доказательства Серов приводил признания арестованного экс-министра госбезопасности Абакумова.

После публикации дневников родственники Валленберга вновь обратились в ФСБ России с просьбой ознакомить их с не доступными ранее документами, проливающими свет на причины его смерти. Прошение удовлетворено не было.

31 октября 2016 года Швеция официально признала смерть Рауля Валленберга. Условной датой гибели национального героя отныне принято считать 31 июля 1952 года — согласно шведским законам, пропавший без вести объявляется умершим спустя пять лет после исчезновения. За точку отсчёта была взята официальная дата кончины, которую указали советские власти.

Расследование продолжается.

Память о Рауле Валленберге увековечена во многих странах мира. Вот лишь некоторые из памятников, установленных в его честь:

Мемориальные колонны из шведской коренной породы, установленные в Нью-Йорке. Фото: Тимоти А. Клэри/Scanpix

Нина Лагергрен, сестра Рауля Валленберга, у памятника своему брату в Будапеште. Фото: Силард Костичак/Scanpix

Бронзовый портфель работы Уллы и Густава Краиц в Стокгольме у дома, где родился Валленберг. Фото: Джек Микрут/Scanpix

Эффект Валленберга

В Швеции подвиги Рауля Валленберга изучают со школьной скамьи. Для миллионов людей по всему миру он стал примером мужества, проявленного ради защиты слабых и угнетённых. Для обозначения этого мужества в современном цивилизованном мире появились новые термины: толерантность, сопротивление дискриминации и ксенофобии. Но цели этой борьбы неизменны и в мирную эпоху. Ниже — истории трёх шведских героев нашего времени.

Слева направо: бывший член шведского парламента Антон Абеле; журналист и писатель Стиг Ларссон; журналист, писатель, политический деятель Ингрид Сегерстедт-Виберг. Фото: Фрэнки Фугантин/CC BY-SA 3.0, Ян Колсиё/Scanpix, Андерс Виклунд/Scanpix

Антон Абеле: против уличного насилия

Антону Абеле не исполнилось и шестнадцати, когда в октябре 2007 года его ровесник Риккардо Камподжиани был насмерть забит в уличной драке в Стокгольме. Абеле стал инициатором движения против уличного насилия. Через шесть дней после преступления, шокировавшего всю страну, на организованную школьником акцию солидарности в шведской столице вышло более 10 тысяч горожан.

Он основал в фейсбуке группу «Спасите нас от насилия на улицах» (Bevara oss från gatuvåldet), в рядах которой уже вскоре числилось свыше 100 тысяч человек — для небольшой Швеции внушительная цифра. В том же году юный активист основал общественный союз «Остановим уличное насилие сейчас» (Stoppa gatuvåldet nu).

По итогам выборов 2010 года 18-летний Абеле стал одних из самых молодых в истории депутатов шведского парламента. Он занял место в Риксдаге от Умеренной коалиционной партии.
 

Стиг Ларссон: необыкновенный антифашизм

Во всём мире журналиста и писателя Стига Ларссона (1954-2004) знают, прежде всего, как автора трилогии «Миллениум». Но в историю Швеции он вошёл и как известный антифашист, общественный деятель левого толка, поднимавшим на щит идеи защиты демократии и сопротивления неонацизму.

Вернувшись в Швецию после поездок по Африке и Латинской Америке, Стиг Ларссон в середине 1980-х участвовал в проекте «Остановите расизм». В 1988 году вместе с коллегой по журналистскому цеху Анной-Леной Луденис он взялся за самую масштабную в Швецию кампанию по выявлению ультраправых сообществ. Её итогом в 1991 году стала книга «Правый экстремизм», фундаментальное исследование неофашистского подполья.

Ларссон также был одним из основателей фонда «Экспо» и одноимённого журнала. Созданная при его участии организация работает по сей день, отслеживая деятельность праворадикалов и случаи проявления ксенофобии в обществе. Цель «Экспо» — поддерживать демократию, свободу самовыражения и предавать огласке проявления ксенофобии и антисемитизма.

В 1999-м Ларссон возглавил журнал «Экспо». На посту главного редактора он оставался до последнего дня. 9 ноября 2004 года Стиг Ларссон умер от сердечного приступа.
 

Ингрид Сегерстенд-Виберг: от помощи беженцам к искоренению войн

Ингрид Сегерстенд-Виберг (1911-2010) родилась в семье редактора крупной газеты, известного в Европе антифашиста Торгни Сегерстенда. Она последовала примеру отца, всю жизнь посвятив борьбе за права человека. С юности Сегерстенд-Виберг оказывала помощь беженцам и участвовала в движениях сопротивления нацизму. Как общественный деятель она пользовалась после войны безусловным авторитетом и в Швеции, и далеко за её пределами. Ей поручали миссии в ключевых международных организациях: ООН, ЮНИСЕФ и Совете министров Северных стран.