«НЕ ГОНИ: МАМА- ЭТО Я»*
На модерации
Отложенный
Первое ощущение после титра «конец фильма»- растерянность. Что это было?- модная нынче ерническая формула в этом случае обретает подлинное значение. Действительно, что ? Притча, хоррор, эсхатологическое послание, собрание цитат любимых режиссеров, постпостмодернистская игра? И то, и другое, и третье, и пятое, и десятое? Причем, нет ведь ощущения катастрофической неудачи, провала. Аронофски оставил меня с чувством вины за то, что я чего-то не заметил, пропустил, не понял. Хочу разобраться и понять.
1. ПРО ЧТО КИНО?
Начинается «Мама!» как психологический триллер: в дом писателя (Хавьер Бардем) , находящегося в периоде творческого кризиса, и его супруги (Дженифер Лоуренс) неожиданно попадает странный доктор (Эд Харрис), который остается ночевать. Вскоре к нему присоединится не менее странная жена (Мишель Пфайффер) . А потом и двое сыновей, один из которых тоже очень странный. Потом странный сын убьет в чужом доме нестранного брата. Затем все родственники соберутся в этом доме на поминки, сломают и разобьют все, что можно. Зато писатель преодолеет творческий кризис, создаст нечто невероятное. Дом начнут штурмовать толпы адептов и противников, возникнут митинги, религиозные радения, полиция, взрывы и пожары. Все в пожаре и сгорит. Тут уж последние сомнения исчезают: хоррор неактуален. Перед нами- притча. И не просто притча- ПОСЛАНИЕ.
2. АПОКАЛИПСИС ОТ ДАРРЕНА
Слава Богу, что главных героев не зовут Адам и Ева, была бы уже не просто пошлость, а пошлость махровая. Но выигрыш от этого минимален: герои вообще не имеют имен- Он и Она. ( Понимаете, на какие высоты обобщений замахнулся Аронофски?). Братья тоже не Каин и Авель, а Старший брат и Младший брат ( сложно догадаться, правда?). Теоретически многочисленные гости могли бы зваться Тщеславие, Похоть, Гордыня и далее по списку. Но также не называются никак. Эсхатология в чистом виде: под бременем греховности Человечество катится в геенну огненную, последние дни наступили, конец света не за горами, товарищи! Аронофски об этом говорит не первым и , догадываюсь, не последним.
Каркать о скором Апокалипсисе научились давно- искать грехи человечества гораздо проще, чем добродетели. Обличать легче, чем защищать. Вот только одна проблема: сам Господь ведь не ищет того, за что нас наказать. Он ищет , за что нас простить. И с этой точки зрения « произведения с обостренной совестью» хотят выглядеть так, что они на стороне Бога, но неизбежно оказываются в армии дьявола. Ладно, новых тем и сюжетов нет давно. Пусть про Апокалипсис. Но тогда возникает вопрос КАК? Какие новые художественные аргументы нашел режиссер в этой теме ?
3. « Об чем бишь «Нечто»?- Ах, обо всем!» **
Вообще-то из категории « вундеркинды мирового кино» Аронофски вышел давно. Его картина «Пи», которая и причислила молодого режиссера в список « будущих гениев», вышла на экраны 20 лет назад. Теперь, 48-летний режиссер неожиданно занялся тем же самым, что и его юный коллега перехваленный канадец Ксавье Долан: он зачем-то доказывает, что хорошо знает мировую киноклассику и умеет пользоваться находками своих великих предшественников.
По сути, весь фильм- своеобразный цитатник Мао. Бунюэль, Поланский, Висконти, Аменабар, Хичкок,Тарковский, Триер…- память не устает ставить клеймо на том или ином кадре, монтажной склейке, сюжетном повороте.
Вторично все: фактура, сюжетные ходы, персонажи, цветовые характеристики, композиции кадров.
Особенно досталось Поланскому. Его «Отвращение» и «Ребенок Розмари» выглядят как первоисточник для ремейка «Мама!». Хорошо, постпостмодернизм сумел внушить всем сомнительный постулат, что компиляция- это тоже творчество. Что в итоге? Что все гении кино предупреждали о грядущей катастрофе, а вы, малодуховные твари, не послушались? И теперь я, Даррен Аронофски, поставлю последнюю точку в этом споре, забью последний гвоздь в гроб человечества? Спорим, не последний? Хотя жизнь- она тоже постмодернистский режиссер.
Сразу после просмотра кинокартины «Мама!» мне довелось увидеть фрагмент телепрограммы Андрея Малахова о фильме «Матильда». После этого уже начинает казаться, что действительно все: финиш! Только Аронофски к этому никакого отношения не имеет. Тот Апокалипсис в студии создали не режиссеры и не артисты. И к фильму «Мама!» эта неожиданная и незапланированная смысловая коннотация никакого отношения не имеет.
4. КТО В ТЕРЕМЕ ЖИВЕТ ?
По сюжетному конструкту «Мама!» абсолютно совпадает с русской народной сказкой «Теремок». Незыблемый архетип ведь тоже можно интерпретировать как сказание о падении Дома под бременем греховности. Как только появляются первые гости на поминках, ты понимаешь- ага, мышка с зайчиком уже в доме, вот лиса пришла, скоро и медведю быть. Но Аронофски все-таки хитрый режиссер. Понимая, что Вселенский размах замысла может скомпрометировать мессианская позиция режиссера, он со всем старанием камуфлирует эту историю. Масса деталей уводит от основного смысла фильма, заставляя искать смыслы параллельные, а то и пседоосновные. И это- главная хитрость Аронофски: он точно знает свою аудиторию. Напустив туману и закамуфлировав цветными пятнышками основной сюжет, он попал в точку.
Библейские параллели, абсолютно очевидные для зрителей поколения Книги, для людей из поколения NEXT , выглядят как откровения, до которых еще надо додуматься. ДОДУМАТЬСЯ, а не кликнуть в GOOGLе! Не беда, что это додумывание- плод плохого образования. Важна сама иллюзия мыслительно процесса. И ощущение своей избранности от этого. Я умный, а значит, режиссер- гений. Посмотрите в отзывах: все восторженные оценки базируются на одной основе: Аронофски создал чрезвычайно умное зашифрованное послание, но я этот ребус разгадал! И не важно, что подобные загадки поколение их пап и мам разгадывало уже в 6- м классе. Как только этот режиссерский замысел и механизм становится понятным, вообще все встает на свои места.
Безбрежное цитирование киноклассики тоже ложится в русло решения этой же задачи. Насытить кинотекст цитатами настолько плотно, что даже самый дремучий неуч чего- нибудь да обнаружит- это то же потрафление тем же самым чувствам. Теремок-то в итоге все-таки рухнул. Но сказка эта пережила века.
·
Полностью старый анекдот звучит так: «Возвращается наркоман под утро домой, звонит в дверь. Из-за двери женский голос : «Кто там? – «Открой, мама, это я»- « Не гони: мама- это Я»
** « В журналах можешь ты однако отыскать его отрывок « Взгляд и нечто». О чем бишь «Нечто»? Обо всем !» А. Грибоедов «Горе от ума»
https://youtu.be/wL7b0HFmKiQ
Комментарии
Ура! Ха-ха! Аминь!