Кто помнит 25-летие Победы? Как победить русских

Я помню. Раннее утро 9 Мая 1970-го года. Хрущевская 5-этажка на Новых Домах в Харькове. Дому всего 5 лет, он, как тогда называли такие дома, "заводской". То есть в нём получили квартиры работники харьковских заводов. В нашем доме подавляющее большинство квартир принадлежали инженерам и рабочим завода "Свет шахтёра".
В тот год участникам войны было всего-то 45-50 лет...

Сначала моего батю поздравили мы с мамой, потом подъехали её родители, которые жили в центре. Посидели немного за столом. Потом отец подошёл к окну, мы жили на 4-м этаже, засобирался и сказал: "Пойду посижу с мужиками..."


Я тоже подошёл к окну и увидел, как наши соседи, здоровенные и не очень, но почти все совсем седые, уже вытащили несколько столов, табуретки и стулья и начали накрывать, ставя на столешницы бутылки с водкой и самогоном. Тут же появилась нехитрая домашняя снедь -- солёные огурцы, квашенная капуста, хлеб, грибы, сало.
Некоторые мужики, несмотря на то, что было довольно тепло, одели пиджаки с орденами и медалями, а многие вышли просто в рубашках.
Через несколько минут все уселись, а дети и женщины, тоже вышедшие на улицу, находились в отдалении, и молча наблюдали.
Мужики по очереди вставали с рюмкой или стаканом в руке. Что-то тихо говорили. Потом выпивали.
Подошел милиционер, наверное, участковый, постоял, ему предложили тоже выпить, но он отказался и тихо ушёл.

 Потом мужики спели несколько песен "Вставай, страна огромная!", "Артиллеристы, Сталин дал приказ!", "Дан приказ ему на запад", "Три танкиста" и другие.
Помню, что больше всего удивило меня, и тогда по малолетству я никак не мог понять, почему они не смеются, не улыбаются... Ведь праздник же?
Затем, они также негромко собрали со столов и, помогая друг другу уносить мебель, тихо разошлись.
Затем каждый год их количество за столом начало сокращаться. Они уходили к своим боевым друзьям, которые не дожили до Победы.
Гробы с их телами выносили из подъездов, а оставшиеся живыми провожали своих друзей в последний путь.
Теперь в живых уже никого нет. И мой старый дом осиротел окончательно.
В 2014-м году на многих его балконах появились желто-голубые флаги, а летом из открытых окон раздаются голоса украинских дикторов, вешающих про "российскую агрессию" на Донбассе.
Может, специально ждали, когда уйдут последние ветераны Великой Отечественной, чтобы начать убивать... 
 

На эти воспоминания отозвались сотни людей из самых разных стран мира. Вот лишь некоторые из откликов. О покойных Героях Великой войны вспоминают потомки:

-- Отлично помню 25-летие Победы, мне поручили сделать стенд о земляках, воевавших с фашистами. Стенд я сделал по информации из военкомата и узнал много нового об истории деревни. В 1941 - 1945 на фронт ушло 90% мужского населения, а вернулись 1 из 7.
-- На 25-летие мне был всего год, но 30-летие помню хорошо, как и последующие праздники. А тогда, в шесть лет всё допытывался у деда сколько немцев убил и сильно удивлялся почему только трёх. А он в ремроте служил, т.к. получил инвалидность до войны (оторвало станком палец, который пришили, но он уже был короче и плохо двигался). Второго деда не помню. Он был военврач и умер от ран в 46м. Но муж бабушкиной сестры был, как иконостас. Противотанкист, Курская дуга, штурм Берлина, иконостас на груди, трофейный кортик. Случись им воскреснуть - тут же взялись бы за оружие. Вечная им слава!!!
-- Помню хорошо. Папа тогда служил во Львове. (Я специально это подчеркиваю!!) В центре города, возле Дома офицеров, собиралась военная коробка, а в хвост её - члены семей офицеров. Пока шли по центру, люди а хвост колонны пристраивались. Подходили и колонны от предприятий, точно так же вырастая по дороге. Шли на Холм Славы, где были воинские захоронения.

Проходили мимо рынка (был в городе в центре Галицкий рынок, самый дорогой, пожалуй), так ВСЕ торговцы цветами все цветы отнесли в колонну, до сих пор помню тяжесть той огромной охапки цветов! Путь надо было пройти не малый, а когда мы уже спускались с Холма, люди всё шли и шли... Одним из правил тех походов на 9 Мая было НИКАКОЙ ОБЯЗАЛОВКИ... Мы прожили во Львове ещё три года, и все время на День Победы было так... И помню старую женщину, заплаканную, которая стояла на тротуаре и отдала свои цветы мне с просьбой "положить сынкам за неё" - у неё не было сил дойти... Вспоминаю, и сама себя спрашиваю: ведь БЫЛО ЭТО! Как же люди смогли предать эту память???
-- Я помню. Отец пришел с работы и поставил нам боевую задачу-найти его боевые фронтовые награды, которые до этого показывать было некому...Я отличился первым-нашел в маминой коробке для ниток медаль "За боевые заслуги",затем сестра обнаружила" За отвагу" и "За оборону Сталинграда"...вроде дело пошло .Конечно,всего не нашли, но отцу не стыдно было выйти на наш парад 9 мая.А потом как учили-столы во дворе, скамейки и стулья..И только после первой спецкомандировки на Ближний Восток в октябре 73-го я понял, почему они тогда о войне почти не говорили.
-- Светлая память ветеранам, которые так и не дожили до Победы добра над злом, равнодушием, хамством. Я вспоминаю свою маму, которая была участником ВОВ.
Помню, как мы ходили с ней по Москве 9 мая и искали ее однополчан. Никто от государства им не помогал разыскивать однополчан. Стояла она в очереди на получение отдельной квартиры долгие годы. А получила ее только старенькой, перед смертью.

 Давали им продовольственные пайки на праздники.
Дали ей орден Отечественной Войны 2 степени.
До этого у нее была одна медаль - За Победу над Германией.
-- Я конечно не молод по годам , но 25-летие Победы..... мне ещё и трёх лет не было! А вот тридцатилетие помню. Дед Вася, дед Тарас, дед Петя, дед Коля, только сейчас понимаю какие разные судьбы, и одна Война!
И что самое удивительное, между собой собачились до драки, а в День Победы тихие посиделки даже громкого слова от них не услышишь!
-- Помню те годы. Особенно врезалось в память колоссальное количество инвалидов в городе, где жил. Многие были одиноки, влачили существование милостынями... некоторые зарабатывали игрой на баяне, как правило пьяные и грязные. Жуткое воспоминание. Много инвалидов видел в общественной бане. Это был реальные следы той войны. Сейчас не встретишь инвалида без обеих ног, передвигавшихся на платформе с подшипниками...
Дед вернулся с войны, физически вроде бы здоров, а психика и нервы были покалечены. Много пил, по ночам во сне кричал, кого-то звал, ругался матом... Во сне продолжал воевать. Два ордена "Слава" было у него.
-- Я помню! меня мама вывела на Б. Морскую, - тогда парад шел не от пл. Нахимова и до Дворца Пионеров в Севастополе, как сейчас, - а от от пл. Пушкина - ныне пл. Суворова и до пл. Ушакова, - почитай, всё городское кольцо.
Было мне неполных 3 года, и жили мы неподалёку. Конечно, тогда мало что понимала, но вот в памяти остались лица мужчин, шедших в широких колонах... недавно вспоминала, осознавая, что им тогда многим было меньше, чем мне сейчас...
-- 1973 год помню. Мне тогда уже десять лет было. Дед болел сильно, говорить не мог. Только писал. Но на 9 мая одел китель с наградами и молча сидел. Один. Потом друзья подошли, с кем воевал, дружил. Посидели, по чуть выпили .Быстро ушли. Дед телевизор смотрел краем глаза. Я все удивлялся , чего они парад не смотрят и фильмы про войну. А в октябре деда не стало. 
 

 -- Я тоже помню. Всё так и было. Праздновали всем миром, на улице. А перед этим был парад. От Вечного огня по улице Ленина шли войсковые части гарнизона.
И шли они. Победители. Под марш военного оркестра и негромкий перезвон боевых наград.
В этих шеренгах все были равны. И полковник-артиллерист, и работяга в заношенном пиджачке, и ректор института, и инвалид на костылях.
Все они были герои. Победившие в самой страшной войне в истории человечества.Разгромившие сильного жестокого врага. Поднявшие страну в трудные послевоенные годы.
Мы помним. Мы гордимся.
-- Моему деду , тогда уже было 59 лет , через пять лет завалят его дом с гаражом и садом , построенный им задолго до войны , взамен дадут однокомнатную квартиру на окраине города , где он и скончается пока я служу в СА . На месте его дома , в центре областного города построят школу , в принципе лучший памятник деду . Так то не особо тогда и праздновали , увечий и ран в бане в достатке насмотрелся , дед жил возле Горбани , и мы все по воскресеньям : отец , дед и я в баню , хотя мы жили в благоустроенной квартире . Вспомнил , как раз деду в этот праздник часы настольные на работе вручили , но стекло всё исписали красной надписью , - " Награждается ФИО , в ознаменование 25 летия Победы " , - у матери стоят до сих пор.
-- 25 лет Победы... Не "нонешние" времена, "глобального потепления".

Всегда на 9 мая шёл снег.
Как обычно, 9 мая мы с мамой на санитарном УАЗике(мамка участковая медсестра) поехали с её сотрудниками на Южное Кладбище. Не было никакого особого парада, выступил военком нашей области, прошли ветераны, многие ещё крепкие мужики тогда, возрастом как я сегодняшний.
Под падающим с неба снегом стояли ветераны, блестя медалями на гражданских пиджаках, видимых из под распахнутых пальто. Играл оркестр и губы музыкантов были синеватыми от мороза. 
 

 Потом мы с мамой положили венок на одну из могил то ли умершего в нашем госпитале, то ли погибшего при взрыве в нашем "ТАУ"(21 февраля 1944 года, из-за неосторожного обращения с боевой миной, в результате взрыва в классе погибла практически вся учебная группа — более 20 человек курсантов и их преподаватель, а также двое офицеров ТАУ, находившихся в момент взрыва в служебном помещении этажом выше) и поехали домой.
Мамка как всегда в этот день плакала, вспоминая своего отца, пропавшего без вести.
Потом смотрели Парад по нашему ч/б телевизору "Изумруд". Конечно, пришли соседи - чуть ли не со всей ограды - время было другое, жили теснее, были проще.
Бабки плакали, ведь в нашей ограде большая часть женщин от 50 солдатские вдовы, такие как моя бабуля.
Ну а потом пошли к бабулиному брату, деду Феде.
Собралась вся родня(Красовских много было - семья у родителей моей бабули -15 человек), приехал и дед Коля, тоже бабулин брат, бывший напёрсточник, конокрад, криминальный тип в молодости, попавший за свои проделки сначала в Воркутлаг, а затем в штрафбат. Кавалер Ордена Славы, фронтовой разведчик.
Пришла и двоюродная сестра мамы, тётя Тася, фронтовой врач и её муж, дядя Миша.
У всех ордена, кроме деда Феди - свою "Отечественную войну" он получил в 1986, а на фронте не заработал, хотя воевал 2 года, пока не списали по ранению. 
 

 Про Войну не говорили, было не принято, как-то. Разве что дед Коля, когда выпьет порой начинал рассказывать, как он резал немцев, когда ходил за линию фронта.
И в это раз молча подняли рюмки, помянули всех павших.
А потом пели песни, выпивали, конечно, смотрели концерт ко дню Победы на маленьком телевизоре.
Ну а мы, малышня носились у взрослых под ногами, играли в прятки и войнушку, хотя квартирка у деда Феди и бабы Шуры хоть и 2х комнатная, была совсем небольшая, квадратов 20...25, наверное… 
 

 -- Мы ходили в гости к тёткиному мужу. Он прошёл ТРИ войны и ни разу не был ранен! А служил командиром гаубичной батареи, если не изменяет память. Водку пил только из гранёного стакана и курил Казбек, человек был очень скромный.
-- Отец никогда и ничего мне не рассказывал о войне, хотя начал под Москвой и закончил под Кенигсбергом. Ни он, ни его товарищи, при мне о войне не говорили.
Просто вспоминали тех, кто не дожил до Победы, а на мои вопросы - просто переводили разговор на другое.
Мне стыдно за то, что сейчас происходит в Украине, и не только.
Если б отец дожил бы до нашего времени, возможно, я бы получил ответы на свои вопросы.
Вечная им память!
-- Помню отлично. Это был большой праздник, к которому мы готовились и в школе, и дома. Была торжественная часть - взрослые выступали официально (председатель колхоза, гость из города был, все мужчины в деревне, кроме буквально двух-трёх человек были при наградах. Зачитывалась какая-то бумага о награждении почти всех наших отцов медалью ветерана войны. Мы читали стихи, тётя Валя (наша местная самодеятельная певица) тоже что-то пела из военных песен. Потом у взрослого населения деревни было застолье, танцы под гармонь, а мы убежали бегать - то ли ледоход смотреть, то ли просто у реки крутиться, этого уже точно не помню.
-- Начали офашистивать Украину. А ветераны Войны ушли...
Нет моих дяди и тёти, которые брали Кенигсберг и Берлин, нет моего отца, который в 17 лет начал воевать под Витебском. Нет моего дяди, который, будучи минёром, потерял глаз.
А я в 13-14 годах сидел перед ящиком и в бессилии скрипел зубами, видя, как Янек сопли жуёт и жопой на двух стульях усидеть пытается. А на 9 Мая, единственный раз в году я пью водку. Поминаю и вспоминаю.
А в этом году я сделал большие портреты моего отца и деда жены. И мы с ними пошли на "бессмертный полк" в соседний городок. 
 

 Было здОрово, так как пришло много людей с портретами. Играла музыка. Колонну, которая пошла к памятнику солдатам-евреям, погибшим в Великую Отечественную, сопровождало много машин.
Были девушки, одетые в тогдашнюю солдатскую форму. Раздавали георгиевские ленты. Кто хотел, мог помянуть погибших и выпить за Победу.
А потом мы были в Хайфе, на концерте, посвящённом Победе. Перед началом выступил консул РФ в Израиле. Было приятно. А ветеранов было только 1 или 2...
-- Теперь я с женой и детьми езжу поздравлять папу с Днём Победы уже на кладбище. Это стало нашей семейной традицией.
-- Забайкальский военный округ. Читинская область. Оловянинский район, станция Мирная.
Большой воинский гарнизон. В войсках еще оставались немногие участники войны, немного.
Телевидения нет, одна программа радио.
Вся культурная жизнь в доме офицеров и около скульптуры Ленина (Ульянова) на стадионе.
Торжественное собрание в ДО, потом по домам, квартирам, гаражам (сараям), общежитиям.
Стол, нехитрая и хитрая закуска, водка по 3,62, даже коньяк, мясное блюдо из пайковой верблюжатины или кролика или курицы, которых держали сами.
Естественно воспоминания о войне, пересказывание чьих то воспоминаний ...
обязательно песни ...
и смех и конечно слезы ...
Детям (нам) вольготно, гуляй сколько хочешь ...
-- А в нашем городке парадов не делали. Было холодно, туманное утро, мама одела меня в курточку поверх пиджака. Собирались у Клуба комбината и шли на кладбище где была братская могила солдат умерших от ран в госпитале № 3091 который помещался в здании школы напротив вокзала. На кладбище мы, пионеры, стояли в почетном карауле поочерёдно пока говорили речи взрослые. после расходились по домам...
Не помню тогдашнего веселья - никакой помпы, действительно как день памяти по погибшим в той войне. 
 

 Соседи были, Василь Андреич -солдат пехоты как он говорил - с медалью "За отвагу","За взятие Кенигсберга" и орденом Красной Звезды ,и подполковник Паленов -в синем кителе с множеством наград, среди которых отдельно был орден Боевого Красного Знамени. С кладбища они шли вместе и заходили в магазин за водкой. После в квартире Паленова на третьем этаже открывался балкон и оба ветерана, стоя у перил, курили и о чем то переговаривались. Мы с пацанами сидели на лавке у песошни и наблюдали за ними.
Почему-то помню что было как то очень тихо -магнитофоны тогда были редкостью и дОроги, телевизоры маломощные -дома то его еле слышно. А радио почему-то не включали. И только далекий баян с Ногинского поселка разливал негромкие мелодии...
Это много позже стали "накачивать" этот день победными маршами и реляциями - а тогда было неимоверно тихо...
-- Четыре года в 25-летие мне было. Дед Василий в 76-м умер. Но деда помню отлично. Дед прошел первую мировую, финскую и Отечественную. Никогда о войне не рассказывал. Никогда в ордена-медали не наряжался. Только колодки на костюме были. На 9 мая наливал себе немного, молча выпивал и уходил куда-то... Суровый мужик был... Сейчас его награды хранятся у меня.
-- Один дед начал войну в Сталинграде , закончил в Берлине умер в 1973... Второй начал с Киева, закончил в Вене умер в 1981... Оба умерли во время пустяковых операций – не проснулись от наркоза...
-- Мой прадед Алексей погиб под Смоленском 2 апреля 42г. Другой прадед Максим всю войну сталь выплавлял, на фронт не пустили. Бабушкина старшая сестра тётя Маруся воевала, награждена орденом Отечественной войны. Вот и все в принципе, что я смог узнать у бабушек. А еще бабушка рассказывала, как они маленькими в немецкую каску в туалет ходили. И про голод. Про лепешки из лебеды, и мерзлую, но такую вкусную картошку! 
 

 Теперь совершенно очевидно, почему всех, кто осознаёт себя русскими, победить невозможно, вне зависимости от их национальности. И совершенно очевидно, что их можно победить, только выбив из сознания основной камень фундамента – Память.
Именно так произошло на Украине. Так сейчас происходит в Казахстане, где президент Нурсултан Назарбаев усиленно и ускоренно заставляет страну перейти на латиницу.
Разрывая узы памяти между русским и другими народами СССР, местные элиты в бывших республиках Союза ведут свои страны к великим кровавым потрясениям.
Наши мёртвые как часовые.