Пациент почти мертв

 

С другими хедлайнерами «Нашествия» дело обстоит не лучше. Общий возраст групп, которые выйдут на главную сцену фестиваля, переваливает за 300 лет. «ДДТ» в этом году стукнул тридцатник, «Пикнику» — 29 лет от роду, «Крематорию» и «Алисе» — по 27, «Арии» — 25, «Королю и Шуту» — 18, «Сплину» — 16 и так далее. Смешно сказать: самый молодой хедлайнер «Нашествия» — отколовшаяся от «Арии» группа «Кипелов» образовалась восемь лет назад, только вот ее солисту Валерию Кипелову спустя день после закрытия фестиваля исполнится 52 года.
Как настоящая сенсация организаторами преподносится выступление «Машины времени». По какому-то недоразумению Макаревич ни разу не был на «Нашествии». «Впервые!» — гласит афиша. С «новым поворотом» вас, Андрей Вадимович!

Пикник на обочине

Подобный застой характерен для всех российских рок-мероприятий. Хедлайнеры питерского фестиваля «Окна открой» этого года — «ДДТ», «Король и Шут», «Пикник», «Крематорий», «Кукрыниксы», «Пилот». Самарского «Рока над Волгой» — «Алиса», «Машина времени», «ЧАЙФ», «Король и Шут», «Кипелов», «Сплин», «Аквариум» и Вячеслав Бутусов. Казанского «Сотворения мира» — «Машина времени», «Сплин», «ЧАЙФ» и отколовшаяся от «Агаты Кристи» группа Глеб Самойлоff & The Matrixx. Последняя — хотя бы с новым материалом, в то время как остальные «монстры рока» в этом сезоне не представили ни одной (!) свежей пластинки.
Один из продюсеров «Нашествия» на условиях анонимности признался The New Times: «По большому счету наш фестиваль спасает лишь то, что он перестал быть чисто музыкальным. Это уже просто вид летнего отдыха: возможность побыть на шикарной природе («Нашествие» второй год подряд проходит в живописном местечке Большое Завидово в Тверской области), попить пива, пожарить шашлыки, поиграть в футбол, познакомиться с новыми людьми. Потрахаться, в конце концов, чего уж там. Для большинства зрителей музыка является лишь дополнением к перечисленным удовольствиям. Если бы фестиваль проходил в Москве, пятьдесят тысяч человек мы бы никак не собрали». Действительно, с каждым годом «Нашествие» все больше напоминает летний пионерлагерь (что, впрочем, приближает его к западным образцам). В 2010-м общую территорию организаторы увеличили до 120 га, завели ночную дискотеку, на огромных экранах покажут кино («Дом солнца» Гарика Сукачева и «Стать Джоном Ленноном» Сэма Тэйлора Вуда), возведут целый спортивный городок с футбольными и волейбольными площадками и даже пригласят «Русских витязей» с авиашоу.
Те же рок-фестивали, что делают ставку только на музыку, стремительно теряют аудиторию. Некоторые из них и вовсе перестали существовать — как, например, старейший и считавшийся одним из лучших фестиваль «Максидром», проводившийся в спорткомплексе «Олимпийский», или «Крылья», сотрясавшие Тушино. Их организаторы сетуют на финансовый кризис и отсутствие спонсоров, но это лишь одна из бед. «Как поет Земфира — «музыка сдохла», — говорит один из диджеев «Нашего радио». — Нам каждую неделю присылают по несколько десятков демо-дисков. Если честно, слушать это невозможно. Это либо подражание, причем даже не вторичное, а третичное, либо просто сделано очень непрофессионально. Нам приходится работать на старом багаже, но бесконечно так продолжаться не может. Молодежь лучше выберет западную музыку, чем по сотому разу будет слушать про то, как «лица стерты, а краски тусклы». Аудитория радиостанции в последнее время довольно сильно постарела».

Марш согласных

Недоумевают даже сами рок-музыканты. Лидер группы «Король и Шут» Михаил Горшенев по кличке Горшок признался The New Times: «Я совсем не против, чтобы все русские рокеры поскорее сдохли. За*бал этот нафталин. Но за ними-то — никого! Разговоры о том, что где-то какие-то ребята сидят в подвалах, но им не дают пробиться, — полная фигня. Нам вот тоже никто ничего не давал. Думаю, проблема в том, что молодым в какой-то момент стало все по фигу. До страны — по фигу, до книжек умных, до музыки. Ящик и компьютер — все их интересы. Я тут ходил в школу к дочери, специально спрашивал у малолеток: читал кто-нибудь «Алису в Стране чудес»? Никто не знает, представляешь?! Зато сериал «Школа» все посмотрели от первой до последней серии».

С Горшком солидарен Юрий Шевчук: «Это ужасно, что на фестивалях выступают одни старперы. Без свежей крови любое искусство умирает». Правда, с версией о полном отсутствии молодых рок-талантов он не согласен: «Да масса ребят, играющих совершенно новую музыку, по-настоящему борзых. Мы ездим по стране, видим их. Но проблема в том, что у нас нет рок-продюсеров. Сейчас не совок, за бутылку водки альбом не запишешь и репетиционную базу не снимешь. На все нужны деньги, и немалые. А любому продюсеру гораздо легче завести себе пару-тройку длинноногих девиц, написать им песенку про то, как «не тому дала», прокатить год по корпоративам и выкинуть на улицу, чем долго и упорно заниматься живой группой, возить ее на гастроли со всеми инструментами и аппаратурой. Это же совсем другие бабки».