Михаил Щербаков - Памяти всех

Что в чужом краю, что в отчем - на высоком небосводе не увидишь ты алмазов.
Да и кто их видел, впрочем? При какой такой погоде? Счастье капризно, даль тревожна.
А жизнь - она и вовсе одна, второй не будет. Рим с собою взять не можно.
Помаячь пока что возле, папа римский не осудит. Рим нисколько не в упадке, он щебечет и хлопочет.
Нарасхват идут напитки, курс в порядке биржевой.
Люд заморский по руинам резво скачет, пальцем тычет во что хочет.
Отчего бы, в самом деле, не скакать, пока живой?
За сто лир (цена смешная) ты пломбир купи с изюмом - и направься вдоль дель Корсо,
юных барышень смущая серым в клеточку костюмом.
Ах, эти барышни глазами серьёзными своими моргают так прелестно!
Мы умрём - и чёрт бы с нами, а вот что случится с ними? Совершенно неизвестно.
На скамейке ренессансной, у античного забора, не забудь, что ехать скоро, и бесед не проводи.
Что там за архитектура, синьорина? Что за флора там, синьора?
Не твоя печаль, приятель, погулял и проходи. В свой черёд коснётся слуха тот сигнал валторны строгой,
что вязать велит пожитки. Ни пера тебе ни пуха. Отдохни перед дорогой.
Влажный рассвет тебя разбудит, портье ключами щёлкнет, а дальше - как придётся.
Жизнь одна, второй не будет. Но пока валторна смолкнет, колокольчик распоётся.