Среди всех русских песен, написанных после распада СССР, «Владимирский централ», бесспорно, самая популярная. Более того, она намного популярнее любого возможного претендента на второе место, и в истинно народном рейтинге «скачка-ресторан-караоке», более показательном, чем любые сфабрикованные «хит-парады», стоит в один уровень с признанными национальными гимнами типа «Ой мороз, мороз», «Есть только миг…» и «Песней о зайцах». Вот и в текущем интернет-шлягере Васи Обломова «Еду в Магадан» описан типичный случай, когда «один мужик заказал [в кабаке] «Владимирский централ» десять раз подряд»… Короче: записанная в 1998 году песня стала реальной фонограммой российских нулевых.
Во всей этой истории есть одна большая странность: барда-шансонщика Михаила Круга при всем желании не назовешь выдающимся автором и исполнителем. Да и его opus magnum про СИЗО УФСИН в г. Владимире — песня, что называется, «никакая»… то есть, таких полно. Так с какой, спрашивается, стати??
Моя версия: десятки миллионов россиян сознательно или (что даже скорее) бессознательно воспринимают «Владимирский централ» как песню про себя, свою жизнь и свою родину — с чего она начинается и чем кончается.
В самом деле, у нас имеется всем известный ВЛАДИМИР (который Владимирович — резвый, хотя и с мутным взором, альфа-кобелёк), и вот он с товарищами построил для нас всех этот самый ЦЕНТРАЛ. А также ВЕРТИКАЛ. Лояльным слоям населения предлагается регулярно практиковать ОРАЛ; нелояльным, как и положено на зоне, грозит АНАЛ, и так далее. Обеспечивает систему экспортный нефте-газовый ТЕРМИНАЛ и простые силовики-надсмотрщики.
Разворачивая и раскрывая образ «Владимирского централа», можно делать самые разные выводы, но один напрашивается в первую очередь: наша страна и все мы — даже те, кому на Руси вроде бы живется очень хорошо — ОТБЫВАЕМ НАКАЗАНИЕ. За какие-то очень серьезные кармические прегрешения. Кстати, впервые мне сказал об этом великий индийский гуру (практически бог) Шри Сатья Сай Баба, который в России никогда не бывал, но тяжелую карму заценить смог. И — как в разных известных анекдотах, аккурат про Бога — только вздохнул и развёл руками.
Занимательную шансонную аналитику вы, естественно, вправе воспринять с любой степенью (не)серьёзности и (без)злобности, но, полагаю, что песню «Владимирский централ» вы уже не сможете слушать с былым простодушием.
Комментарии