Почему на \"Одноклассников\" пришло так много людей?

На модерации Отложенный Не хочу никому морочить голову глубоко научными выкладками и тонкими философскими размышлениями. 

Почему на «Одноклассников» пришло так много людей (уже 30-миллионному обещают машину), да что они там находят, да какую тоску и потребности утоляют… 

По моему мнению, это как потребность в пакетике чипсов или соленых орешков. В принципе вкус гадостный, вред для организма очевиден, можно пройти мимо киоска и пакетик не покупать. Но если купил или тебя угостили, то будьте уверены — рука будет нырять в емкость до последнего обломка соленого арахиса. 

Какой наркотик туда кладут производители — коммерческая тайна, но многие мои знакомые убеждают меня, что чипсы, орешки и сухарики однозначно присыпаны мощными афродизиаками и психотропами. 

…Я, кстати, пришла на «Одноклассников» одной из первых, буквально в 2006 году с невнятной целью найти своих соучеников. Кстати, я их нашла, и даже с некоторыми встретилась. 

А потом годик примерно изредка использовала этот ресурс как подобие электронной почты. Но однажды я зашла на свою страничку и увидела там желтую остроконечную блямбочку — это означало, что меня пометили и наградили. 

Так я стала «звяздой», потому что меня показывают по телевизору (необходимый и достаточный признак). И вот тут уже начинается мой личный опыт, который вам не будет доступен, пока вас не пометят престижным тавро. 

Украшение попы 

Помните фильмы про войну? Слетал летчик на задание, сбил фашистскую гадину в количестве одна штука, вернулся на аэродром, а техник уже трафарет и ведерко с краской подтаскивает — звездочку очередную на фюзеляже рисовать. И круче эта звезда, даже чем звезда на погоне, потому что означает реальное дело, уничтоженных врага и его боевую машину, а не просиживание штанов в штабе. 

Понятия не имею, кто это был — дальневосточник, молдаванин или израильтянин. Может, это был туляк или многонациональному международному коллективу эта мысль в голову пришла одновременно, но иметь у себя среди друзей пару, другую, третью «звезд» стало у лохов считаться крайне крутым. 

Не хочу даже невольно обидеть боевых летчиков, поэтому не буду писать, что незнакомыми одноклассными «звездями» лохи украшают свой фюзеляж. Назовем это место, скажем, попой. Или как сами пожелаете. 

И вот вместо мирной, кулуарной электронной переписки с подругой Л. в одно прекрасное утро я получила непреходящее «оживление в зале» — ежесекундное «Сидор Позвонков хочет добавить вас в друзья». И сообщение от Сидора. 

Если я была Сидором, я бы мыслила примерно так: «Ага. Я с ней не знаком. Значит, надо познакомиться. Написать пару строк, объяснить, что именно меня заставляет алкать этой, с позволения сказать — дружбы». 

Но в чужую голову не влезешь, и сообщения от незнакомых людей я обычно получала двух видов: 
«Дружим????» 
«:-)?????» 

Необременительно для подписанта. Оставляет немало времени для других полезных дел. Иногда я решалась на экзотические эксперименты. Например, лицо одного из будущих друзей показалось мне таким зверски замученным интеллектом в третьем поколении, что я не удержалась и спросила, за каким лядом ему со мной дружить. 

И он честно (так и вижу, как хлопал удивленно глазами) ответил: «Проста для миня это пристижно иметь звизду». 

Я продолжила переписку: «Но мне-то вы ничем не интересны». И он снова ответил: «Канешно евреи каторые у вас в друзьях вам больше интиресней». 

Вот ведь тайну открыл, малыш. 

Канешно интиресней. 

Честное слово. 

Иногда приходили и незнакомые люди с такой же звездой в анамнезе. Узнать, кто это, можно было только если они честно и прямо писали на портрете «Лучший диджей 2007 года в клубе «Мажор». А иначе никак. 

Знакомые пиарщики говорят, что руководство «Одноклассников» массово атакуют подобные личности с требованиями записать их срочно в «звезды». Многих, как показывает опыт, удовлетворяют. 

Ну хоть в малом. 

А некоторые, не выдержав напряжения, пытались вляпать себе «звездочку» партизанским методом в фотографию, предварительно скопировав чужую с экрана. Ничуть не похоже получается, но среди 30 миллионов просто не может не оказаться достаточного количества идиотов. 

Путают «Одноклассников» с Живым Журналом. Ведь именно в ЖЖ, как я уже писала, крутость измеряется количеством «френдов»… 

Тема торса и денег 

Может, это мужские особи на «Одноклассниках» чаще встречаются с «темой сисек». Стоит только глянуть на фото друзей Бориса Немцова, так и уверуешь в это, но ваша покорная слуга сталкивалась больше с «темой торса». 

Любой, кто регистрируется на «Одноклассниках», обязан указать имя и фамилию. Но вот какие это будут имя и фамилия… 

Тут уж никак не проконтролируешь. 

А я хоть и девушка бальзаковского возраста, но все равно трогательно наивна. И буквально только на пятнадцатом-двадцатом знойном, кудрявом и с торсом обнаженным поняла, что именно от меня понадобилось юношам с именами типа Микки, Мачо, Эдди, Муди, Пупсик и фамилиями Лас-Вегас, Элегант, Элит, Затейник и Котик. 

Эти загорелые, мускулистые мальчишки хотели моих тяжело заработанных скромных денег, мудро рассудив, что если бабушке уже за сорок и ее показывают по телевизору, то совершенно ясно, что кровать ее пуста и холодна, но под кроватью стоит чемодан с зелеными купюрами. 

Этих мальчиков было много. 

Не просто много — очень много. 

Так что если вдруг кому нужно будет, вы знаете, где искать… 

Впрочем, деньги могли попросить и просто так, не за тяжелый труд жиголо и альфонса даже. Никогда не забуду дивное письмо одного гражданина из сибирского города. 

«Всю жизнь я старался помогать людям, а теперь помощь понадобилась мне. У нас с женой нет квартиры, а она нам очень нужна. Двухкомнатная квартира в нашем городе стоит пятьдесят тысяч долларов, мы пытаемся копить, и уже накопили тридцать тысяч рублей. Но эти деньги съедает инфляция, поэтому если вы нам не поможете, у нас никогда не будет своего жилья. Необходимую сумму можно перечислить на расчетный счет. Заранее спасибо!» 

Апофеозом покушения на мои деньги я считаю девицу с именем «Роскошные» и фамилией «Дома на продажу», которая предложила мне «не только дружбу, но и помощь в покупке роскошного особняка в Лос-Анджелесе». Смотря какую помощь, милая Роскошные. 

Если материальную в размере цены особняка, то я приму, конечно. 

Нестандартные технологии 

От этой истории у меня до сих пор осталось чувство нескрываемого восхищения. Я люблю трудолюбивых и нестандартно мыслящих. 

Эта девушка с незамутненным взглядом писала мне жаркие письма, которые я тут привожу с некоторыми сокращениями. 

«Ольга, подскажите, Вы ведь наверняка знаете, Вы же среди «звезд» бытуете... Все у нас через одно место, резиновую физиономию деревянного писаки Сергея Минаева — всюду впаривают, а Х., которого уже вторым Чеховым назвали — в лицо никто не видел! и кто он такой ничерта не понять! Вы не знаете — правда что книгу «Седла и коровы» (название книги изменено. — О.Б.) Иван Ургант написал или все-таки Х.? Книга конечно шедевр, но кого хвалить то Урганта или этого Х.?» 

«…но скорее всего у Вас просто не было времени с Х. познакомится, очень лестно что именно я грешная Вам о нем рассказала. Вот если интересно — отрывок из книги, сможете рецензировать (адрес издательства со ссылкой я вымарала по цензурным соображениям. — О.Б.)». 

«Оля, мы тут с Вами переписывались на счет книги «Седла и коровы» и того Х. это Ваня Ургант или нет. Ремемба? Вас вроде как заинтересовало — я решила поделиться. Мож по-прежнему интересно. Мы сами выяснили Х. это Х. Ваня в интервью сам сказал что увы это не он. Еще узнали это оказывается правда — что Х. всегда появляется в театральной маске, он видимо как всякий гений немного «того» что в общем то при его способностях не мудрено. Другой вопрос — кто ж на самом деле что б его? скорее всего какой-то медийный а иначе зачем ему лицо прятать, нет?.. Может какой нить Малахов? А еще узнали — это правда (выяснили), что пишет с 14 лет, получил 15 литер-наград, начинал с малой прозы, причем у него оказывается вышло уже 6 книг! только он по-началу очень скучно писал, мол интеллектуал-альтернатива, не попса, поэтому мало было известно. Вот такие вот дела. Решила вас посвятить в наше расследование». 

«Я вот тут думаю найти ентого Х. и напросится ему в агенты... я давно уже ищу талантливого писателя дабы вдвоем поработать... как думаете выйдет из меня дельный агент — иные уверяют что я грешным делом просто рождена для этого тут мне кажется немного иное — он ведь в этой маске практически нигде не появляется публино как я поняла, тоесть ня тянет свою физиономию пусть и под картоном во всякую громкую историю... может все-таки юродивый какой, прости господи хотя конечно вряд ли... ай ну их всех к лешему. буду штурмовать... (издательство. — О.Б.) на предмет контактов напрямую. Пожелайте мне удачи!» 

Девушке и правда давно было пора чего-нибудь пожелать, и я сделала это со всевозможным усердием: 

«Нет, детка, агент Вы так себе. Запалитесь быстро, Черубинушка. 

И уж, разумеется, все «не так тут хитро». Вы, Вася, Мариночка или Петя, еще до выхода книжки прогнали тюльку наугад известным людям (думаю, не только мне), но не были в курсе, что даже на всю голову раненые девушки не пишут так, как мамзель Ш. 

Потом ваши подведомственные «Седла и коровы» вышли, и вы их решили еще малька попиарить. За оригинальность вам так и быть «четверка». Исполнение даже оценивать не хочу. Я б на месте издательства, когда вы начнете «штурмовать» его на предмет зарплаты, дала бы вам по шее. 

Вот и вся сказка «про маску» и двадцать пять литературных премий. 

А поступать надо было так. Написать под своим именем: «Тетя Оля, так и так. Выходит книжка новая «Телочки и бантики» очередного гламурзика. Мы ее вам подтащим в любое место, чтобы вы почитали. Нам кажется, что это хорошая книжка и мы хотим создать вокруг нее общественное мнение». 

Ну чо, удачи вам желать или уже не требуется?» 

Существо с незамутненным и трогательным взглядом серых глаз изрыгнуло в ответ поток несвойственных своему портрету, но таких понятных для застигнутого врасплох пиарщика ругательств… 

Но собственную нежность мою к этому существу, куда же ее девать? 

Она никуда не делась. 

Вы только представьте себе. Только представьте. Завести страничку и слегка облагородить ея фотой невинной девицы с прозрачными глазами. Написать письма, якобы просто так, многим людям (ну не мне же одной девчонка (мальчишка) засылал (а) эти заманухи). Писать и снова писать, косить под чебурашку. 

И все это для того лишь, чтобы, возможно, кто-то заинтересовался проходной книжонкой о гламуре одного из владельцев московских казино? 

Снимаю шляпу перед неудачной, но все же попыткой вести свои дела с фантазией. 

Прощальная симфония 

Однажды ко мне в друзья постучался некий аноним. Без школы, института и нормальных друзей. В друзьях у него были только «звезды». Стройными рядами, уходящими вдаль, они высились на страничке имярека, подмигивая мне нашей общей и единственной регалией. Это было так однообразно, что хотелось тошнить. Я написала: «Не хочу». Он ответил: «Будет хуже». 

По-моему, то, что моя страничка немедленно была взломана и залита матюками, среди которых приличием выделялось только предложение одуматься и записать поддонка в друзья, не есть «хуже», но об этом позже. 

А тогда я попыталась постигнуть науку переписки со службой поддержки ресурса. Переписка свелась к тому, что я выкладывала факты, а мне в ответ возвращались измышления на тему, что страничку на «Одноклассниках» взломать в принципе невозможно. Можно только пароль потерять. 

Я предпочла «потерять» «Одноклассников», с огромным трудом и чудом удалив себя оттуда. 

Какие же нехристианские эмоции мне довелось испытать, когда на «Одноклассниках» через пару месяцев разразилась эпидемия взломов и рассылки спама с чужих адресов… 

И уж тем более нехристианские эмоции радуют меня, когда я думаю обо всех этих рядах «звездулев», которых умудрился прогнуть и все-таки записать в друзья сетевой террорист. 

И они утерлись и помалкивают об этом в вонючую тряпочку, которой их утирали. 

Резюме 

И вот только не надо мне тут сейчас говорить, что я ушла с «Одноклассников» с обидой, а потому со злобой. И вот теперь поливаю это ни в чем не повинное, объединяющее, мегапопулярное развлечение рунета. 

Конечно, ни в чем не повинное. В чем могут быть повинны соленые орешки? Просто можно их не жрать, к примеру. А можно и жрать. 

Выбор стоит именно так. Вряд ли вы потеряли кого-то, адекватного полноценному питанию. А все остальное — чипсы, орешки, попкорн, семечки, сухарики более или менее с перцем. 

Ну не ем теперь. А еще курить бросила. Бывает…