Почему народ не любит чиновников

На карте России есть Кремль и Красная Площадь, где ни разу за всю их историю не был ни царь, ни президент, а о борьбе с коррупцией там слышали только по телевизору. Накануне 12 июня, когда страна отмечает День России, \"Известия\" отправились в две деревеньки Орловской области - Кремль и Красную Площадь. Там, в дюжине забытых властью домов, где еще теплится жизнь, мы нашли ответы на вопрос, почему народ не любит чиновников.

\"А пусть догорает!\"

Все говорят: Кремль, Кремль... А до него от Москвы более 400 километров.

Путь туда лежит через поселки Свободный Серп, Горбачево, Скуратово и Кресты, деревни Самозвановка и Медвежка, а уж совсем на подъезде вырастает большое село Нарышкино. Когда асфальт неожиданно переходит в бетон, понимаем: приехали.

- Вы прибыли в настоящую глубинку, - приветствует нас поджарый и подтянутый пенсионер. - Да-да, в глухомань, где картошка - главная еда. Наша кремлевская диета!

Николай Антонович Морозов в Кремле живет дольше всех. Говорит, до войны деревня называлась Кремень - в честь минерала, которого и сейчас много на полях, поросших бурьяном. А вот после войны с чьей-то легкой руки деревня получила народное название Кремль, которое после смерти Сталина взяли и закрепили в документах. На жизни кремлевских громкое название их деревни никак не сказывается. Грешно говорить, но те же богатые залежи кремня приносили копеечку, только когда люди жили на оккупированной территории.

- Немцы открыли заготпункт и отправляли кремень в Германию, мы с отцом лазили по полям, собирали, за пуд фашисты давали стакан соли, - вспоминает Анто-нович.

СССР и России здешний кремень был не нужен. Даже когда развалился колхоз, никто не подумал о том, что минерал может кормить людей.

- Эта глубинка уже покойница, - обреченно машет рукой Антонович. - А когда-то в 120 печей дым шел, и было слыхать, как соседи ругаются. Сейчас тишина вокруг. Ни дыму, ни крику. Буквально за пять лет обмелела деревня.

Кто уехал, кто умер. Три обитаемых хаты осталось в Кремле. Стоят они, словно сторожевые башни, на разных концах деревни. Чисто российский бермудский треугольник. Жальче всего смотреть на дворы, которые еще выглядят как жилые: тропинка кем-то истоптана, не заросла еще, заборы не успели выцвести от солнца и дождей.

- Весной рядом с нами три дома разом сгорели! - перечисляет беды Антонович.

- Пожарные приезжали?

- Приезжали. Две машины. Сказали: \"А пусть догорает!\"

\"Вам, кремлевским, не положено!\"

Нельзя сказать, что чиновники совсем забросили Кремль. Но приезжают они сюда, только когда им самим что-нибудь нужно - обычно в день выборов, чтобы собрать не жалобы, а голоса людей.

- Последний раз приехали в марте, когда выборы главы района проходили, - припоминает Виктор, который мог бы широко отпраздновать 15-летие жизни в Кремле, будь у него деньги и время.

Явка, кстати, в Кремле была 100-процентная. Но как только бюллетени были опущены, машина с бюрократами на борту быстро отчалила. Надо пороть чиновников за формализм. А еще за то, что казенных денег всегда не хватает на нужды простых людей, поняли мы, когда свечерело.

- Уличное освещение было, - разводит руками Виктор, - но лет пять назад приехали электрики и сняли фонари. Сказали: вам, кремлевским, не положено!

Попробовали бы в ныне упраздненном РАО \"ЕЭС\" сказать такое тем, кто сидит за кремлевской стеной в Москве...

Кремль со Спасской башней и Кремль с ржавым трупом башни водонапорной - вот вам и разница между Москвой и обычной русской деревней. Вместо гаража особого назначения - три вида транспорта: убитый \"Москвич\", зимние сани и конь по кличке Малыш. Угадайте с трех раз, что из них не на ходу.

Вместо Москвы-реки - ручей, в котором никто не купается. Мелко. Но воду таскают. Чистая. Вместо Мавзолея - чучела от воронья. Живут девять жителей, как в XIX веке (из благ цивилизации - телефонная связь и телевизор, по которому слушают про кризис и борьбу с коррупцией), и никого не клянут.

- Взятки?! А кому их давать? У нас чиновников нет! У нас в Кремле две должности - скотник и как его... который с одним погоном... бригадир! - смеется Володя Субботин, курносый и рыжеватый обитатель Кремля.

С юношеским задором, не израсходованным до 50 лет, Володя работает на полторы ставки, совмещая обе кремлевские должности. На то, чтобы вставить передние зубы, доходов, естественно, не хватает. А бесплатно лечить по полису ни один стоматолог, конечно, не будет.

- Хоть раз помогло то, что вы из Кремля?

- Э, нет! Помогает знаешь что? Когда у тебя двоюродный брат замначальника! А я в своем Кремле с 6 утра до 9 вечера как лошадь пашу.

Сказал без злобы. Вроде как про норму жизни: есть блат - живешь как комбат, а нет - как солдат. У Володи 9 классов образования, а нюх на высокомерие тонкий: не будет он любить тех, у кого все только для \"своих\", кто сам себя относит к закрытой касте.

Кругом погибель, а люди в Кремле ведут достойную жизнь: не пьют, вкалывают, запасают дрова на зиму, держат большое хозяйство: куры, гуси, поросята, овцы, телочки.

- Фото пришлете? - спросил напоследок Володя.

- Диктуйте адрес.

- Деревня Кремль. Севодину В.П.

Улицы нет. Номеров домов, кстати, тоже. Прямо как в песне - \"мой адрес - не дом и не улица, мой адрес - Советский Союз\".

\"Пусть Путин и Медведев знают!\"

От Кремля до Красной Площади - 200 километров пути. Вместо столичной брусчатки нас встречает зеленый ковер - подорожник, пырей и клевер луговой приятно шелестит под ногами. Деревня - мечта живописца: аккуратная, с километр в обхвате, без увечий в виде административных построек.

Школа, медпункт и клуб - в шаговой доступности, но территориально уже в соседнем селе Ярище, а в Красной Площади только избушки.

- В Москве почем пакет молока? - выскакивает к нам с тяпкой в руках Любовь Иванна Потапова.

- Около 40 рублей.

- Вот! А мы свое молоко за так отдаем перекупщикам! Передайте Путину и Медведеву, пусть знают: в деревне всего шесть с половиной рублей дают за литр! Ладно буханку хлеба можно было бы за такие деньги купить, а то всего полбуханки! Вон нового губернатора Козлова прислали из Москвы, он вроде в Минсельхозе работал, а все равно не обращает внимания!

Равнодушие чиновников русская женщина переживает как личное горе. 11 лет тянет на себе большое хозяйство, а толику внимания из бюрократов вытянуть не может. Да и не ходит она по инстанциям.

- А когда ходить, лап? Вот сейчас индюшат покормила. Теперь корову кормить, теленка поить, а там надо тяпать в огороде. Только вот за молоко Путина с Медведевым прошу, чтобы цены как в городе сделали. Тогда люди коров бы держали, а то всех порезали!

Здесь, на окраине Орловской области, нашли мы в живых аж 9 домов. За последние 5 лет население Красной Площади сократилось вдвое. Бюрократический аппарат в России за то же время вырос тоже в два раза, но чиновников в этой деревне как не было, так и нет. Анархией при этом тоже не пахнет. Мирно пасутся буренки на лугу по-над речкой, трудятся как роботы люди в огородах, а вот устало шагает молодая семья...

- Какие у нас проблемы?.. - начинает загибать пальцы Оксана Рыбина. - Детское пособие мизерное, мужу всего 800 рублей в месяц за работу скотником платят... Меньше прожиточного минимума, говорите? А никому ж ничего не докажешь. А тут еще с осени вводят школьную форму, нужно отдать 3,5 тысячи рублей за комплект!

- А разве вашего согласия не спросили?

- Родителей собрали. Сказали, что школьные формы нужно заказывать обязательно. Вроде как по всей области ввели.

Стоит сказать, что за введение школьной формы \"с целью развития у учащихся чувства коллективизма\" ратуют чиновники областной администрации, те самые, которые ни в Красной Площади, ни в Кремле не бывали ни разу. В чистом виде имитация бурной деятельности, за что бюрократов тоже не жалуют.

А еще за волокиту, умение превращать жизнь людей в ад, когда им нужно решить хоть какой-то бумажный вопрос. Десять лет назад Роман Морозов (он с Оксаной в гражданском браке) приехал из Молдавии и по сию пору живет в России без гражданства. Сам русский, родственники в России, а он как бомж в Красной Площади.

- У меня какая сложность... - вздыхает Роман. - Паспорт у меня еще эсэсэсэровский. Я два раза пытался выехать в Молдавию, чтобы сделать новый - Украина не выпускает. Чтобы выехать из России, нужно сначала ехать в Москву, в посольство, и оформлять новый молдавский паспорт, загранник и потом только подавать документы на вид на жительство. Плюс деньги большие нужны.

- Сколько?

- У нас соседка с Украины несколько лет назад гражданство оформляла, она заплатила 60 тысяч рублей. Чисто потратила на справки, медкомиссию, проезд до Москвы.

- А в России твердо остаться решили?

- Куда ж мне деваться, у меня уже четверо детей...

Оксана и Роман ведут нас в дом. Дети хорошие. Улыбаются во все четыре рта, которые надо кормить. Хозяйство крепкое. В прошлом году Роман второй огород распахал. \"Тонны две картошки сдашь - хоть какие-то деньги к осени\", - рассуждает многодетный отец. Таким, как он, президент России Дмитрий Медведев с недавних пор орден \"Родительская слава\" вешает на грудь. Дмитрий Анатольевич, лучше помогите с оформлением российского гражданства.

\"Несправедливо даете пенсию!\"

Там, где заканчивается буква Г (такую форму имеет деревня Красная Площадь), чуть сгорбленная старушка смотрит вдаль, опершись на вилы. Почему-то сразу видно, к руководителям страны у нее свой разговор.

- Путин бы шел, Медведев бы шел, я бы ему сказала: несправедливо даете пенсию! - говорит Екатерина Алексеевна Новикова и указывает на чистое поле, где пасется ветер и пахнет волей. - Я, отпахав 25 лет в сельском хозяйстве, получаю минималку. И тот, кто ни дня не работал, ее получает. Обидно! Какую-то разницу нужно же сделать!

В спорах о справедливости народ и власть редко совпадали. Может, еще и поэтому у нас не любят чиновников. А еще за бессмысленные запреты: кто бы нам позволил сунуться с профессиональной фотосъемкой на Красную площадь в Москве, а на орловской земле - \"птички\" свободно порхали. Кстати, о них.

- В последнее время в наши края птицы вернулись, а то после Чернобыля они куда-то пропали, не было майского жука, - рассказывает Зинаида Дмитриевна, разливая по кружкам козье молоко. - Вообще-то нам говорят: зона чистая. Но когда сразу после трагедии на АЭС детей проверяли, вылезли проблемы со щитовидкой. Нам говорят: это им йода не хватает. Только не хватать его стало почему-то сразу после Чернобыля!

Не любят чиновников за вранье. \"За что же их уважают?\" - спросили мы Геннадия Алексеевича Рыбина, его как-никак 20 лет избирали депутатом райсовета.

- Я как-то находил общий язык, - сказал он, потирая мозоли.

- Да просто никогда не ставил себя выше людей, - добавила Зинаида Дмитриевна.

Поставить печати на командировочные удостоверения мы решили в администрации Орловской области. Сотрудница канцелярии, решив, что мы с дуба на кактус рухнули, бросила трубку. Работница бюро пропусков изобразила лицо кирпичом. Пустяковый вопрос, но таков бюрократический обычай - надо держать марку. Поэтому мы отметили командировки в театре и поехали назад по улице Салтыкова-Щедрина...